Crédito, Renato Parada/Divulgación
En los círculos literarios brasileños, 2026 es el año de Os Imortais, del escritor brasileño Paulliny Tort. El libro acaba de ganar el Premio Literario de la Biblioteca Nacional y será adaptado a la pantalla por el productor de cine Rodrigo Teixeira, de la película ganadora del Oscar Todavía estoy aquí.
El título fue lanzado en marzo por Fósforo Editora y ya va por su sexta reedición. Fue uno de los más vendidos del Flip (Festival Literario Internacional de Paraty) en esta última edición. Próximamente están previstas traducciones al inglés, español, francés e incluso polaco para el mercado internacional.
Hay un elemento sorprendente en el éxito de una novela que se sitúa hace unos 50.000 años, cuenta los dramas de supervivencia y relaciones dentro de un grupo de neandertales y que contiene palabras inusuales en el texto como "sanga" (un tipo de arroyo), "epicea" (un tipo de árbol) y "uro" (un ancestro extinto del buey).
(Los neandertales, aunque tienen una imagen popular de extremadamente primitivos, se consideran cercanos al homo sapiens en términos de evolución e inteligencia. Y las dos especies humanas incluso compartieron el mismo espacio durante algunos milenios, en una convivencia a menudo tensa y violenta.)
Paulliny Tort tiene 47 años y tardó un tiempo en convertirse en escritora de tiempo completo. "Fui un autor relativamente tardío. Empecé a publicar cuando tenía 37 años porque, en primer lugar, tenía una autocrítica un tanto paralizante".
Antes de eso, dice que trabajó como secretaria y recepcionista, incluyendo servicios ocasionales de limpieza, y vendió pan integral y samosa (un tipo de pastelería india) para mantenerse ("tengo algo de emprendedora").
Tort (apellido de familia catalana de su marido) se licenció en periodismo, trabajó en este campo durante 14 años y también estudió -sin terminar- Ingeniería de Montes, Oceanografía y Ciencias Biológicas, lo que refleja su interés por el estudio de la naturaleza y el medio ambiente.
Sus dos libros anteriores fueron la novela Allegro Ma Non Troppo y la colección de cuentos Erva Brava (que tiene una de sus historias basada en un informe de BBC News Brasil sobre muertes en silos de granos).
Fin de lo más leído
Vea noticias de Brasil y del mundo en el Servicio Mundial de la BBC
Descargar aquí
Promoción de fin de aplicación
Para Los Inmortales, incluso escribió mientras ayunaba para intentar comprender las privaciones del clan neandertal: "Te da un estado de conciencia muy específico".
El escritor habló con BBC News Brasil durante una visita a São Paulo. La entrevista ha sido editada para mayor brevedad y comprensión.
BBC News Brasil - ¿Cómo fue tu primer contacto con la literatura?
Paulliny Tort - Soy una lectora que empezó a leer desde muy temprano. Crecí en un hogar exclusivamente femenino: yo, mi madre y mi abuela. Y con pocos recursos. Casi nunca viajábamos, pero mi familia era una familia de lectores. Mi madre participó en Círculo do Livro [una colección en la que los suscriptores recibían un título cada mes y que tuvo su apogeo en Brasil en los años 1980].
Tuve mucha libertad para elegir lo que quisiera. Ella me dio cosas increíbles: los mejores cuentos de Dostoievski, Chéjov, Manuel Bandeira, Fernando Pessoa, Cora Coralina. Tenía todo esto y realmente disfruté leyéndolo.
BBC News Brasil - Estudiaste ingeniería forestal, oceanografía y ciencias biológicas en la universidad. Los Inmortales utiliza términos de la botánica y la geología para describir el escenario de los personajes. ¿Qué importancia tienen la naturaleza y el medio ambiente en tus escritos y en tu vida?
Tort - Tengo una abuela que me enseñó a amar y observar mucho la naturaleza y siempre me han conmovido mucho las formas de vida distintas a las humanas. Aunque soy de Brasilia y crecí en el centro urbano, Brasilia es una ciudad parque, una ciudad con árboles. Además íbamos a las granjas, al campo a visitar a familiares. Tengo predilección por todo lo vivo, cualquier animal pequeño, las plantas.
Cuando leemos a Stefano Mancuso [autor italiano de Plant Revolution] o The Plot of Life [del británico Merlin Sheldrake], que habla de hongos, cuando tenemos una conciencia, una familiaridad con la vida en la Tierra, nos sorprende menos saber que el otro tiene una conciencia que merece mayor atención y que puede impresionarnos y sorprendernos.
BBC News Brasil - ¿Hasta qué punto Los Inmortales está en línea con la investigación científica sobre los neandertales y en qué punto la historia se toma libertades como obra de ficción?
Agravio: Primero, creo que Los Inmortales no es un tratado sobre cómo vivían los neandertales. Este grupo de neandertales en mi imaginación se comunica a través de una especie de protolenguaje, pero la verdad es que no sabemos cómo se comunicaban. Quizás ya tenían un lenguaje más desarrollado, quizás menos. Este narrador se presta para ser traductor de este mundo y su forma de comunicarse. Si intentara crear un lenguaje para ellos, podría ser un poco "uga-uga", un poco ingenuo. Me dejé muy libre para imaginar porque sigues un flujo de eventos que no controlas completamente cuando escribes ficción.
BBC News Brasil - ¿Cuál es su proceso para concebir una historia?
Tort - Escribir una historia de ficción, para mí, es como sintonizar una radio. Encuentras una melodía allí, encuentras un canal y listo. No controlo tanto. Tanto es así que, hace muchos años, vi a una que vendía libros psicografiados hablando del proceso, que ella no controlaba. Y, sin faltarle el respeto a la fe de nadie, pensé: "Está bien, pero este es un proceso de escritura de ficción". Digo que es espiritual, pero no como si tuviera un espíritu que me dictara. Entras en un flujo que no es como este, de lo mundano y ordinario, del que nosotros, en las ciudades, nos hemos desconectado.
Desconectamos de todo aquello que no tenga un carácter práctico. La imaginación pasa a un segundo plano, el juego de los niños… y los adultos juegan, así que ni modo. En ese momento en el que lo comparas casi con una psicografía, la autocrítica queda de lado, es algo que realmente fluye.
BBC News Brasil - ¿Pero es algo doloroso, doloroso, llegar al punto que usted considera ideal en su escritura y en su historia?
Tort - Creo que los autores que defienden la escritura como un lugar de penuria, de sufrimiento, son autores que, en general, tuvieron durante su vida una situación más o menos cómoda, un buen hogar, un buen trabajo, y para ellos la escritura se convierte en ese tormento poético, ese lugar donde "lucho con la palabra". Creo que hay un fetiche por el sufrimiento, como si el sufrimiento legitimara la obra y le diera el sello de su calidad.
He tenido trabajos horribles donde me pagaban mal y me maltrataban. Para mí hoy en día estar en mi cuarto escribiendo es un deleite, no hay ningún jefe que me diga que lo haga de esta manera o de aquella. Es totalmente liberador. He sido secretaria, recepcionista, vendedora, he vendido pan integral, he hecho tantas cosas.
Por supuesto que es difícil. Hubo un momento en que hablé con Rita [Mattar], mi editora, y le dije: "Creo que me llevará 10 años escribir este libro". Y ella dijo "está bien, te espero". Y ese momento fue muy importante para mí.
Pero lo difícil también es bueno. Un deportista, cuando se prepara para una competición, para una actuación importante, o un bailarín, que muchas veces se lesiona por el trabajo, el perfeccionismo que se exige a sí mismo, todo ello requiere una enorme dedicación. Y esta dedicación es maravillosa, poder dedicarte a algo que te sale de la cabeza.
BBC News Brasil - ¿Es cierto que usted ayunó mientras escribía el libro para comprender el estado de penuria y las limitaciones que experimentaban los cazadores y recolectores neandertales?
Tort - Siempre me ha gustado el ayuno, es una experiencia muy interesante, aporta una conciencia diferente. Y quería participar en este mundo con los personajes y experimentar algo de lo que ellos también estaban experimentando. Además, el ayuno fisiológicamente te da un estado de conciencia muy específico, diferente al que sentimos aquí ahora hablando.
Creo que necesitaba pasar por ese sentimiento, aunque no me fuera completamente extraño. Pasas por ira, pasas por angustia, de repente entras en anestesia, de repente fluyes, disfrutas, aprecias, pronto olvidas que tienes hambre hasta el punto en que tu cuerpo se desconecta de tu conciencia.
Crédito, Reuters
BBC News Brasil - Los Inmortales cubre temas como la escasez de recursos, la violencia y el dominio del más fuerte, el tribalismo y la desconfianza hacia lo desconocido, además de hablar de una especie de humano que se extinguió de la Tierra. ¿Es el libro un diálogo con lo que está sucediendo en el mundo hoy?
Agravio: creo que la violencia está tan presente como la colaboración. Algunas personas han inventado una visión ligeramente ingenua de que la evolución está totalmente impulsada por la competencia, cuando la colaboración es muy importante para que las especies prosperen. Y esta cooperación es tanto entre individuos de la misma especie como entre especies diferentes. Y sin él no hay vida.
Esta defensa de la ley del más fuerte, de la violencia, como única forma de sobrevivir y vencer, es una apropiación muy inapropiada de los procesos de la vida. También está esto: a veces llegamos a extremos como especie para sobrevivir. Las dos cosas conviven, no es un cable de alimentación.
Una vez escuché a un chamán decirme que somos nosotros quienes hacemos el juicio de valor. En el documental sobre la sabana africana se ve a una leona cazando a una cría de ciervo y le duele. Pero pronto la leona llevará esta caza a sus crías, a sus cachorros. Y de nuevo hay una tierna escena. Entonces las cosas se equilibran, ambas cosas están presentes en el mundo. Son lo que son.
BBC News Brasil - Recientemente hiciste un live con Carla Madeira. Ya había pasado media hora y había alrededor de 800 personas mirando, lo que parecía un número bajo para una transmisión gratuita en vivo que reunió a un escritor de best sellers y a usted, que ha sido celebrado como "la sensación actual de la escena literaria brasileña". Al mismo tiempo, la Bienal del Libro de São Paulo de este año tuvo enormes colas en los stands. ¿Están los brasileños interesados en la literatura?
Tort - Sería genial si la gente leyera más, pero no me siento cómodo diciendo que el problema son los brasileños que no quieren leer. Porque hay que coger, perdón, el p... conduciendo a las 4 de la mañana. Mi profesora de pilates sale a trabajar a las 4:20 am todos los días porque vive muy lejos. Si tienes que coger un autobús a las cuatro de la mañana, pasar el día trabajando, llegar a casa, prestar atención a tu hijo, poner algo de ropa para lavar, preparar la comida, te resultará muy difícil tener la mente para leer.
Está el tema de que, para leer ficción, es necesario tener cierta fluidez lectora. No basta con estar alfabetizado. Hay que leer con fluidez para poder concentrarse en la historia y disfrutarla. Y a veces los libros no están disponibles.
No creo que el problema sea el precio del libro, sino que la gente está mal pagada. No existen políticas sólidas de adquisición de libros y bibliotecas. En Australia, si eres autor y tienes libros en bibliotecas públicas, recibes un incentivo del gobierno porque no los estás vendiendo para tener el libro en la biblioteca. Necesitamos fortalecer todo esto antes de señalar con el dedo a la gente. Obviamente es de mi total interés que la gente lo lea. Aunque mi familia no es de una situación económica privilegiada, tuve la suerte de provenir de una familia de lectores, donde trabajé duro para pagar un libro, porque era un valor en mi casa.
Leer ficción no es para hacerte más inteligente o más inteligente, es para ejercitar tu sensibilidad. No llegué a la literatura pensando que me llevaría a alguna parte o me salvaría de algo. Tenemos que asegurarnos de que a la gente le guste leer, que tenga acceso a los libros, que compre libros, que tenga su propia biblioteca. El libro es un objeto que puede circular dentro de una casa, se transmite en herencia, lleva marcas. Tienes una relación emocional con este objeto que no es un mero bien de consumo. Comprar libros no es un desperdicio ni un exceso.
Descubre más
Mirar
Fin de la guardia
