South Yorkshire: es el río que dio nombre a la ciudad y, por primera vez en 160 años, los pasajeros del tren pueden vislumbrar debajo de sus pies.
El suelo bajo mis pies comienza a vibrar, así que miro hacia arriba y veo un tren de Londres apareciendo retumbando. Dos cuervos, también perturbados, se elevan de un mástil de señales para posarse de nuevo en un alto muro salpicado de buddleias. Unas cuantas gaviotas peleándose en lo alto contra un cielo grisáceo que ha dejado la Plataforma 5A resbaladiza por la llovizna. Luego vuelvo a bajar la cabeza hacia el fascinante cuadrado de agua que corre bajo mis pies.
Es la primera vista del río Sheaf en este lugar desde finales de la década de 1860, cuando fue alcantarillado y sumergido en la oscuridad para la construcción de la estación de Sheffield, justo donde otro arroyo, el Porter Brook, desemboca en él. Ahora, como un mosaico romano o un tesoro anglosajón, un fragmento de este tesoro ha quedado al descubierto, con la apertura de un pozo de luz, protegido por una reja de acero, que permite a los viajeros del ferrocarril contemplar el río perdido que dio nombre a su ciudad.
Esta excavación es obra de Sheaf and Porter Rivers Trust, cuyo objetivo es "traer a Sheaf de regreso a Sheffield", pero hay más que un simple rayo de luz que cae sobre el agua ondulante, esta ventana al alma de una ciudad. Los ríos son arterias de la naturaleza, incluso aquí, en lo profundo de la jungla urbana, y para prosperar necesitan no sólo agua limpia, sino también luz solar.
Érase una vez, los ríos de Sheffield estaban llenos de peces. Los aprendices de mediados del siglo XVIII se aburrían tanto de comer salmón en el almuerzo todos los días que se quejaban. Luego, la industrialización y el auge demográfico acabaron con el salmón y todo lo que vivía en la Gavilla.
Afortunadamente, esa triste historia ahora tiene un giro argumental. El cercano río Don, al que se une el Sheaf a menos de una milla de distancia, está volviendo a la vida. El año pasado, los investigadores descubrieron en el Don salmón parr (peces jóvenes que se preparan para migrar al mar), la primera evidencia de reproducción en más de 200 años. Quizás algún día el salmón también regrese a la Gavilla. Ahora al menos hay luz en este túnel más oscuro.
