Un nuevo libro, Con Wittgenstein en una sauna gay, revela las subculturas queer profundamente arraigadas en ciudades desde Budapest hasta Praga, desafiando los estereotipos regionales e inspirando una exposición de arte sobre la masculinidad.
El filósofo Ludwig Wittgenstein argumentó que nuestra comprensión de la realidad está fundamentalmente ligada y moldeada por el lenguaje que utilizamos para hablar de ella. Pero hay un lugar donde el argumento del pensador nacido en Viena deja de tener sentido. “Las saunas gay son espacios donde el lenguaje muere”, dice Vratislav Maňák, escritor y estudioso de la literatura checo.
Con Wittgenstein en una sauna gay, un libro que causó gran revuelo cuando se publicó en checo y alemán a principios de este año, Maňák ficcionaliza a Wittgenstein, que tuvo relaciones románticas tanto con hombres como con mujeres, entrando en una herrensauna vienesa llamada Kaiserbründl, aclamada en los periódicos de la época como “el establecimiento de baños más elegante del mundo”.
“A izquierda y derecha ve espaldas masculinas húmedas que brillan en el agua, la parte superior del cuerpo cubierta de pelo espeso y pezones endurecidos por el frío”, escribe Maňák. Wittgenstein se muestra atormentado por su deseo, por una tensión que en los bancos de madera del Kaiserbründl sólo una paja puede resolver.
“Aunque Wittgenstein quería resolver todos los misterios de la filosofía, pasó por alto la mayor parte de la existencia humana: el cuerpo”, dice este hombre de 38 años, que enseña periodismo en la Universidad Carolina de Praga.
Wittgenstein, el filósofo más influyente que surgió del imperio austrohúngaro, nunca habló abiertamente sobre su homosexualidad. Maňák salió del armario relativamente tarde, en 2017, varios años después de haberse ganado la reputación de autor de cuentos galardonado. Sin embargo, su relato de viaje ensayístico desafía la imagen pública de Europa central como una región profundamente homofóbica y transfóbica, o incluso cerrada.
Al contrario de lo que pueda indicar la fuerte presencia de populistas de extrema derecha en los paisajes políticos de Hungría, Chequia o Eslovaquia, Maňák considera que las subculturas queer tienen profundas raíces en Europa central. Al visitar el histórico baño turco otomano Rudas del siglo XVI en Budapest, un espacio exclusivo para hombres entre semana, nos recuerda que el término “homosexualidad” fue acuñado por primera vez en la década de 1860 por el traductor y progresista húngaro Karl Maria Kertbeny.
Maňák experimenta epifanías sexuales mientras delira en el KitKatClub de Berlín. En Praga, guía al lector a través de las rutas de cruceros pasadas y presentes de la ciudad, incluidos senderos rocosos sobre la piscina en el distrito de Podolí. Ya en los años 70, los gays locales organizaron un evento conmemorativo cuando los baños públicos de la Ópera Estatal de Praga fueron derribados y se llevaron baldosas de color rojo fuego como recuerdo de la demolición.
“Aunque las saunas gay son algo generacional y los más jóvenes tienen sus propios espacios queer, muestra formas de reinterpretar subversivamente el espacio urbano y disfrutarlo: es un libro de texto sobre sutil resistencia social”, dice Maňák.
Muchos políticos conservadores y de extrema derecha en Europa central tienden a enmarcar la homosexualidad y el carácter queer como importaciones culturales del Occidente “decadente”, que llegó en las alas de la democracia liberal después de 1989. El diario de viaje de Maňák no es el único libro reciente que cuestiona esa narrativa.
“Europa central, en particular sus capitales Budapest, Viena y Praga, entonces parte del Imperio austrohúngaro, desempeñaron un papel central en el desarrollo de la idea de identidad sexual, ya que muchos sexólogos modernos importantes procedían de aquí”, dice Anita Kurimay, historiadora del Bryn Mawr College de Pensilvania y autora de Queer Budapest, 1873-1961 de 2020.
Su libro muestra que Budapest ha tenido durante mucho tiempo lugares para hacer cruising a lo largo del Danubio y clubes gay en mansiones a los que solo se podía acceder mediante invitación, que se toleraban como un secreto público. “Gracias a que las élites educadas hablaban mucho alemán y francés, estas capitales formaban parte de las conversaciones y la circulación europeas de ideas y cuerpos”, dice Kurimay.
Fuera de las profesiones médicas y jurídicas y de los debates internos de la policía, el tema era en realidad un tabú. Pero hubo excepciones, como la serie de novelas policiales sorprendentemente progresista Amor homosexual de 1908 del escritor húngaro Soma Guthi, en la que el detective Tuzár resuelve el trágico caso de amor de dos caballeros ricos. La Checoslovaquia de entreguerras tenía la revista homosexual progresista The Voice, que hacía campaña por la reforma sexual y publicaba anuncios de citas.
Bajo el socialismo de Estado, la despenalización de los actos homosexuales masculinos tuvo lugar en Checoslovaquia y Hungría en 1961, antes que en el Reino Unido y algunos otros países europeos. Sin embargo, todavía se podría procesar a personas por actos de delito público. "Ciertas políticas sexuales liberales bajo el socialismo no necesariamente desafiaron las normas de género", añade Kurimay.
En Praga, el libro de Maňák también ha inspirado una nueva exposición centrada en las representaciones de la masculinidad en el arte centroeuropeo en el Centro DOX de Arte Contemporáneo de Praga. Titulado Andros, palabra griega para masculino, se centra en temas de soledad, vulnerabilidad e incompletitud: las pinturas expuestas muestran rostros de hombres borrosos o derretidos y el antiguo ideal del cuerpo masculino se deconstruye hasta el punto en que sólo quedan esculturas de torsos fragmentados. Cada obra sirve como un recordatorio de cómo la masculinidad convencionalmente entendida pierde sus contornos.
“La masculinidad, que la sociedad alguna vez consideró como la unidad central de medida, ha perdido así su perfil perfecto porque también se ha mostrado incompleta, marcada por deficiencias y grietas irreparables”, escribe en el catálogo de la exposición. Sin embargo, Maňák parece esperanzado. "No me gusta utilizar el término 'crisis de masculinidad'", añade. “Porque no toda transformación es necesariamente una crisis”.
Seagull Books publicará una traducción al inglés de Con Wittgenstein en una sauna gay de Vratislav Maňák en 2027
