Ahorrar

Londres, Reino Unido — Detrás de los mostradores de vidrio iluminados con fluorescentes, se encuentran unas bandejas plateadas de singhara (también conocida como samosa), biryani y croquetas de patata, una al lado de la otra. Dos hombres con polos de color verde bosque, el uniforme estándar del café, se mueven rápidamente entre la parrilla y la caja, tomando pedidos mientras la multitud a la hora del almuerzo se espesa y luego vuelve a disminuir.

Dentro del Casablanca Café, el ruido de las sillas de cuero sintético mezclado con conversaciones en voz baja compite con el tráfico y la sirena ocasional en Whitechapel Road.

Algunos clientes se apresuran a comer platos de pollo al curry y arroz durante breves descansos en las oficinas cercanas; otros se entretienen con huevos fritos, frijoles y tostadas, charlando antes de dirigirse a la mezquita del este de Londres, al lado para orar.

En una mesa de madera desgastada en el centro de la habitación, Khaled Noor sostiene un vaso alto de té de jengibre y miel. Desde hace meses, dice, las próximas elecciones en Bangladesh han sido un tema constante de conversación.

“Desde que se anunciaron las elecciones”, dijo Noor, abogado y politólogo, “la gente no ha dejado de hablar de ello”.

Una votación muy esperada

La votación, prevista para el 12 de febrero, será la primera elección nacional en Bangladesh desde la destitución de la ex primera ministra Sheikh Hasina, y la primera en casi dos décadas que se espera presente una competencia genuina. Se produce tras años de elecciones estrechamente gestionadas, boicots de la oposición y acusaciones de represión bajo Hasina que dejaron a muchos votantes en casa desilusionados y profundizaron la frustración entre los bangladesíes en el extranjero que durante mucho tiempo habían sido excluidos de las elecciones.

La política de Bangladesh ha estado determinada durante mucho tiempo por la rivalidad entre la Liga Awami, liderada durante años por Hasina, y el Partido Nacionalista de Bangladesh (BNP), fundado por el ex gobernante militar Ziaur Rahman y luego dirigido por su viuda, Khaleda Zia. Bajo Hasina, Bangladesh experimentó un rápido crecimiento económico junto con acusaciones cada vez más profundas de autoritarismo y represión.

El BNP, marginado durante gran parte de la última década, busca reafirmarse bajo el liderazgo del hijo de Khaleda Zia, Tarique Rahman. Sus partidarios retratan a Rahman, que pasó 17 años exiliado en Londres, como un símbolo de resistencia al dominio unipartidista; Los críticos señalan condenas y acusaciones de corrupción pasadas. La elección será la primera desde la muerte de Khaleda Zia en diciembre, lo que dará un peso emocional y simbólico adicional a la contienda.

Mientras tanto, la administración interina del premio Nobel Muhammad Yunus, que asumió el cargo tras el derrocamiento de Hasina, ha prohibido a su Liga Awami participar en la política electoral.

En medio de todo ese flujo, los bangladesíes que viven en el extranjero han obtenido, por primera vez, el derecho al voto. "Durante años hemos estado haciendo campaña por este momento", dijo Noor. "La gente quería reconocimiento".

Pero en las mesas vecinas del café, varias personas se niegan a hablar, temerosas de compartir opiniones políticas públicamente. Noor, ex concejal local, dijo que algunos ciudadanos bangladesíes en el Reino Unido que técnicamente son elegibles para votar pero carecen de un estatus migratorio seguro se encuentran entre los más cautelosos.

"Están siguiendo las elecciones muy de cerca", dijo, "pero no quieren llamar la atención".

Durante décadas, los bangladesíes en el extranjero, a pesar de enviar miles de millones de dólares a casa en remesas, no tuvieron voz formal en las elecciones nacionales. Los activistas argumentaron que excluir a la diáspora era antidemocrático y políticamente conveniente, particularmente porque muchos bangladesíes en el extranjero se habían ido en medio de violencia política o represión.

Tras una presión sostenida, las autoridades electorales ampliaron el registro de votantes en el extranjero, permitiendo a los expatriados participar de forma remota por primera vez. Según las autoridades electorales de Bangladesh, más de siete millones de expatriados en todo el mundo se han registrado desde que se introdujo el voto en el extranjero, lo que los convierte en un sustancial 5 por ciento del electorado total de alrededor de 127 millones. Las autoridades electorales de Bangladesh estiman que en total hay aproximadamente 15 millones de bangladesíes viviendo en el extranjero.

En el Reino Unido, sin embargo, poco más de 32.000 ciudadanos bangladesíes están registrados para votar, una cifra modesta dado el tamaño de la comunidad en general. Según el censo de 2021, alrededor de 645.000 personas en Inglaterra y Gales se identifican como bangladesíes o bangladesíes británicos, con la mayor concentración en el este de Londres. Sólo en Tower Hamlets, los bangladesíes representan casi el 35 por ciento de los residentes, con comunidades importantes también en Newham, Barking y Dagenham.

La disparidad resalta una tensión central que atraviesa la diáspora: la identidad cultural no siempre se alinea con la ciudadanía o la elegibilidad. Estos datos demográficos ayudan a explicar por qué los acontecimientos en Bangladesh repercuten con tanta fuerza en la vida cotidiana del este de Londres, pero no garantizan el compromiso político.

Algunos analistas señalan que los bangladesíes expatriados aún podrían ser importantes en contiendas reñidas. Las autoridades electorales de Bangladesh estiman que en algunos distritos electorales los votantes extranjeros pueden representar casi una quinta parte de los votantes registrados, una proporción que podría influir en los resultados en un sistema de mayoría absoluta.

Sin embargo, en la práctica, la elegibilidad para votar se limita a los ciudadanos de Bangladesh que poseen un documento nacional de identidad (NID). Muchos bangladesíes británicos, en particular los nacidos en el Reino Unido, se identifican fuertemente con Bangladesh pero no poseen documentos de ciudadanía y, por lo tanto, están excluidos de las elecciones.

Los bangladesíes han vivido en Gran Bretaña durante más de un siglo, pero la migración a gran escala no comenzó hasta mediados del siglo XX. En las décadas de 1950 y 1960, las dificultades económicas en lo que entonces era Pakistán Oriental, combinadas con la escasez de mano de obra en el Reino Unido, atrajeron a hombres bengalíes, muchos de Sylhet, a Londres y Birmingham.

La Guerra de Liberación de 1971 provocó otra ola, cuando la gente huyó de la inestabilidad política y buscó trabajo en el extranjero. Siguió la reunificación familiar, remodelando barrios como Tower Hamlets en las décadas siguientes.

Estas historias estratificadas ayudan a explicar por qué los acontecimientos en Bangladesh siguen repercutiendo con tanta fuerza en la vida cotidiana aquí, pero no garantizan el compromiso político.

Entre el papeleo y la desconexión

Más temprano ese mismo día, en Whitechapel Road Market, dos mujeres jóvenes examinan un estante de jalabiyas de colores brillantes y se detienen para comprobar las costuras. Cuando se les pregunta sobre las elecciones, se encogen de hombros. Uno de ellos dijo que habían oído hablar de ello a parientes mayores, pero lo sentían distante.

"No nos afecta, ¿verdad?" preguntó ella. "Vivimos aquí". La política en Gran Bretaña, añadió, se sentía más apremiante, mencionando las luchas laboristas y el auge de la reforma.

Noor explicó que esa apatía era común entre los jóvenes británicos de Bangladesh. Años de encuestas disputadas habían dejado a muchos esperanzados pero cautelosos, dijo, mientras que barreras prácticas habían desalentado una participación más amplia.

“Para votar se necesita cédula de identidad, datos biométricos y luego otro proceso digital a través de una aplicación móvil”, dijo. "Para muchas personas, especialmente los votantes mayores, es simplemente demasiado complicado".

Los patrones en otros lugares subrayan el contraste. Las cifras de la comisión electoral muestran una participación mucho mayor en los estados del Golfo, con más de 239.000 votantes registrados en Arabia Saudita y alrededor de 76.000 en Qatar.

De vuelta en su oficina en Tower Hamlets, Noor dijo que la diferencia reflejaba realidades vividas. Los inmigrantes en el Golfo suelen ser hombres solteros con familias en sus países de origen y derechos políticos o sociales limitados en sus países de acogida, lo que mantiene sus vínculos con Bangladesh inmediatos y prácticos. En el Reino Unido y Estados Unidos, por el contrario, muchos bangladesíes se asientan con familias, carreras e hijos, y sus preocupaciones diarias están firmemente ancladas en el lugar donde viven.

Esa división, entre los inmigrantes mayores invertidos en eventos en su país y los bangladesíes británicos más jóvenes firmemente arraigados en el Reino Unido, está presente en las conversaciones en todo el este de Londres.

Varios dijeron que se habían registrado para votar. Muchos llegaron a Gran Bretaña hace décadas y todavía tienen pasaportes bangladesíes. Para ellos, las elecciones llevan el peso de la memoria: de la Guerra de Liberación, de años de gobierno militar, de elecciones que alguna vez parecieron peligrosas o sin sentido.

Sobre una tienda de conveniencia en una calle lateral cerca de la mezquita, una escalera estrecha y desgastada conduce a la pequeña oficina de Bangla Sanglap, un semanario bilingüe. Su editor, Moshahid Ali, revisa los mensajes de los lectores que debaten las elecciones, corrige rumores y comparte información sobre el registro.

"La gente está entusiasmada por tener el derecho a votar", dijo. "Pero no ha sido claro ni sencillo".

Muchos se quejaron del alcance limitado de las autoridades, añadió. El proceso en sí desanimó a otros: la necesidad de una tarjeta NID, el registro biométrico en la Alta Comisión con largas colas de espera, seguido de una nueva solicitud digital a través de una aplicación móvil, una serie de marañas burocráticas que minan el entusiasmo.

Algunos se enteraron demasiado tarde del voto por correo. Un hombre dijo que se apresuró a solicitar su tarjeta NID días antes de la fecha límite, pero que llegó después de que se cerró el registro.

Otros dijeron que la tecnología en sí misma resultó desalentadora, particularmente para los votantes mayores. “Ahora todo está en aplicaciones”, dijo un posible votante mayor. "Si algo sale mal, ¿a quién le preguntas?"

Mizanur Khan, de 44 años, voluntario de la comunidad y practicante de hijama (terapia con ventosas), dijo que quería votar pero no cumplió con el plazo de inscripción. Ahora está considerando viajar a Bangladesh para votar en persona.

"No había suficiente conciencia", dijo. "Pero lo principal son elecciones libres y justas. Si pueden lograrlo, Bangladesh tiene una oportunidad".

Se contactó al Alto Comisionado de Bangladesh en Londres para solicitar comentarios, pero no respondió.

No todos los que podían votar optaron por hacerlo. En un puesto de artículos eléctricos en el mercado de Whitechapel, mientras comenzaba a llover en febrero, Radwan Ahmed, de 23 años, un estudiante de Londres, dijo que tiene una tarjeta NID pero decidió boicotear las elecciones. Describió su decisión como una protesta contra lo que considera un proceso político comprometido, diciendo que la prohibición de la Liga Awami había socavado la legitimidad de la votación.

En todo el distrito, el ambiente sigue inestable.

Un hombre de unos cuarenta años dijo que las elecciones parecían tardías. Bangladesh, afirmó, había estado gobernado por los mismos dos partidos y las mismas familias durante demasiado tiempo. No quería que se publicara su nombre, pero sus ojos se iluminaron cuando habló de cambio. “Si el cambio no se produce ahora, ¿cuándo se producirá?” Por primera vez en la historia electoral de Bangladesh, el Jamaat-e-Islami (el partido religioso más grande del país) es un serio contendiente para ganar la votación. Está en alianza con el Partido Ciudadano Nacional (NCP), un grupo formado por líderes del levantamiento estudiantil contra Hasina.

La importancia política de Gran Bretaña se ve subrayada por la presencia de figuras influyentes en ambos lados de la división política de Bangladesh. El largo exilio de Tarique Rahman en Londres sigue siendo un punto delicado entre algunos de los entrevistados en el este de Londres. Su presencia en el Reino Unido no se tradujo necesariamente en confianza o reconocimiento. Varias personas lo describieron como distante de la vida comunitaria cotidiana y dijeron que rara vez se involucraba más allá de los círculos partidistas.

"Es sólo un hombre", dijo un votante que pidió no ser identificado. “Parte del mismo sistema”. Otro dijo que la larga estancia de Rahman en el Reino Unido transcurrió sin un contacto significativo con la clase trabajadora de Bangladesh. "Por lo demás, conoció a las élites; permaneció oculto", dijo. "No había ninguna conexión con gente como nosotros".

Gran Bretaña también alberga a figuras destacadas vinculadas a la Liga Awami. Entre ellos se encuentra Tulip Siddiq, diputada laborista y sobrina de Hasina. Siddiq fue recientemente condenado en rebeldía a dos años de prisión y una multa de 100.000 takas bangladesíes (818 dólares) por un tribunal de Bangladesh, medida criticada por abogados y grupos de derechos humanos con sede en el Reino Unido por considerarla políticamente motivada, afirmación que las autoridades de Bangladesh rechazan.

Varios políticos locales de origen bangladesí radicados en el Reino Unido, incluidos los concejales de Tower Hamlets, Sabina Khan y Ohid Ahmed, también se presentarán a las elecciones de Bangladesh, lo que generó críticas tanto en Gran Bretaña como en Bangladesh por cuestiones de rendición de cuentas y lealtades políticas duales.

La cuestión se complica aún más por el enfoque de Bangladesh hacia la doble nacionalidad. Si bien en la práctica se permite la doble ciudadanía, las disposiciones constitucionales restringen la posibilidad de presentarse como candidatos al parlamento a quienes adquieren una ciudadanía extranjera o juran lealtad a otro país, una distinción que a menudo no se comprende bien.

Los expertos jurídicos señalan que, según la legislación del Reino Unido, por ejemplo, una declaración de renuncia debe registrarse formalmente en el Ministerio del Interior antes de que entre en vigor; Hasta entonces, el solicitante sigue siendo ciudadano británico.

"¿Cuánto saben realmente sobre política en Bangladesh si han estado viviendo aquí?" preguntó una mujer.

Sin embargo, para la mayoría de las personas con las que habló Al Jazeera, las preocupaciones cotidianas, el trabajo, la familia, la seguridad y la vida en Gran Bretaña eran mucho más importantes que las complejidades de la política de élite en Bangladesh.

Sentimientos encontrados

Esas prioridades se vuelven más claras a unos kilómetros de distancia, en otra parte del municipio.

En una calle tranquila y arbolada, a pocos minutos de las torres de cristal de Canary Wharf, la Asociación y Centro Cultural de Bangladesh Isle of Dogs se encuentra casi escondida junto a la biblioteca local. La zona, que alguna vez fue un bastión de la política de extrema derecha, ahora refleja un capítulo diferente en la historia de los inmigrantes del este de Londres.

En el interior, un pequeño grupo se ha reunido para tomar té y galletas de mantequilla. La conversación oscila entre la traducción de documentos, la navegación en un mundo cada vez más digital y los planes para las oraciones de la tarde.

Aquí también las elecciones están en la mente de la gente.

Muhammad Saiful Miah, de 44 años, que trabaja en los servicios de emergencia, dijo que no había votado porque no tiene una tarjeta NID. Pero sigue de cerca las elecciones.

“Las elecciones importan porque de ahí viene mi familia”, dijo. "Soy británico y bangladesí, así que claro que me importa".

Al otro lado de la sala, Jahanara Begum, de 58 años, de Cumilla, cerca de Dhaka, hablando en bengalí a través de un traductor, dijo que estaba “muy feliz” de haber votado y que ya había enviado su voto por correo.

“Esperé años por esto”, dice, con las manos alrededor de su taza de té. "Esta es la primera vez en mucho tiempo que parece que importa", dijo Begum, que llegó a Gran Bretaña hace apenas tres años.

Como ex maestra de escuela primaria y observadora electoral, recordó haber viajado largas distancias, a veces 30 kilómetros en rickshaw, para contar los votos, perdiendo a menudo la oportunidad de emitir los suyos. La última vez que votó, dijo, fue en 1991.

Habló vívidamente de las elecciones generales de 2008, cuando la Liga Awami llegó al poder. Afirmó que los resultados registrados localmente fueron alterados posteriormente. "Vimos que el BNP ganaba en muchos ámbitos, pero las cifras anunciadas eran diferentes".

Ahora que vive en Gran Bretaña, todavía se preocupa profundamente por el resultado. “Tengo cuatro hijos allí”, dijo. "Es mi país. Quiero paz. Quiero que estén a salvo".

Su amiga, Romina Khatun, de 69 años, que vive en el Reino Unido desde 1985 y también ha votado, asintió con la cabeza. Para ella también, las elecciones representan una esperanza tentativa después de años de violencia e incertidumbre.

Pero la hija de Romina, Nargis Akhtar, de 45 años, que se ofrece como directora voluntaria del centro, no está convencida. Nacida en Sylhet pero criada en Londres, no votó y no tiene tarjeta NID.

Akhtar creció en un hogar políticamente comprometido. Recuerda haber escuchado los nombres Khaleda Zia, Sheikh Hasina y Hussain Muhammad Ershad (un gobernante militar que dirigió Bangladesh durante la mayor parte de la década de 1980) pronunciados con intensidad. “Debía tener siete u ocho años”, dijo riendo, recordando una caricatura política que una vez enfureció a su padre. "Ni siquiera sabía quién era Ershad; sólo sabía que a mis padres les importaba".

Pero, dijo, no “tiene mucha fe en que las elecciones por sí solas vayan a cambiar las cosas”.

"No existe un sistema de bienestar social adecuado ni derechos laborales [en Bangladesh]", afirmó Akhtar. "La gente habla de crear empleos, pero sin protecciones, ¿qué diferencia hay?"