El universo es un animal de Jessica Mookherjee; Puerta del sueño, de Sylvia Legris; El otro amor de Henri Cole; Quédate en invierno de Nidhi Zak/Aria Eipe
El universo es un animal de Jessica Mookherjee (Nine Arches, £ 11,99) En esta colección amplia y segura, el lenguaje científico se mezcla con historias familiares de desplazamiento y guerra. Los ecos de la violencia, desde la partición de Pakistán Oriental y la India, lo que hoy es Bangladesh, hasta la llegada a Gales, atormentan muchos de los poemas. En Waterlily, Mookherjee invierte la imagen característica de Monet en algo mucho más siniestro. Una tía “se esconde bajo el lago Bhatiyari, el sari ondea / hasta que los hombres se van” para escapar de los disturbios comunales. Los poemas más largos, como éste, codifican la repetición y el estribillo en un patrón genético de sonido y significado: "el vestido que ella me cose está lavado / con barro de río de Bangladesh. / Y me vuelvo galés. El tío se convierte en ceniza". Otro poema largo, Las Reproducciones, surge del estudio del poeta sobre la biología evolutiva. Mookherjee pregunta cómo las tensiones de la hambruna, la migración, la guerra y el racismo impactan únicamente en la madre y el niño. Considera que el sufrimiento no es exclusivo del animal humano, ya que “el diez por ciento de los fetos de los mamíferos no sobreviven”. A veces la muerte puede estar fuera de nuestras manos, y las condiciones de amor y seguridad también pueden no depender de nosotros. "Aprendí que / un feto puede ser reabsorbido / por el útero en entornos / subóptimos. ¿Cuándo es un buen momento?"
Sleep Gate de Sylvia Legris (Fitzcarraldo, £ 12,99) En estas ecologías poéticas agudamente observadas, Legris pone a prueba los límites de la conciencia humana y no humana a través de una taxonomía vertiginosa de la vida onírica. Los sueños de las lombrices, las abejas y los colibríes se cuentan sin sentimentalismos y con una precisión aparentemente científica. Asimismo, los ritmos circadianos y las glándulas pineal, productoras de melatonina en el cerebro humano, dictan de manera imposible los patrones de sueño de un mundo inanimado de nubes, plantas y minerales. En este gran sueño compartido entre todas las cosas, llegamos gradualmente a reconocer nuestro destino mortal común: “El sueño desciende / como la sangre desplaza el aire en el pecho. // El sueño es un enfriamiento. / Un ensayo para la muerte”. En general, Legris evita el simple antropomorfismo de la poesía sobre la naturaleza, en la que un hablante proyecta un sentimiento interior en un paisaje para indicar una dicha o soledad wordsworthiana. De hecho, Legris deja de lado por completo el “yo” poético, una respuesta deliberada al horror de la extinción masiva y el Antropoceno. Su poesía se lee, a veces, como un catálogo o una lista de especímenes. Partiendo de predecesores que también tienen en cuenta el Armagedón, como la poeta experimental danesa Inger Christensen y la poeta modernista Hilda Doolittle, Legris pregunta: ¿qué sobrevivirá a nosotros en la evolución de la vida? ¿Quién o qué medirá el tiempo después de la gran extinción, cuando “el reloj marque / clavel y cuarto, / alyssum a la media hora, / hisopo al mediodía”?
El otro amor de Henri Cole (Penguin, £12,99) El poema que da título a la undécima colección de Cole comienza: "Aquí no huele. / Puedo ser quien quiera ser". En medio de una serie de letras breves, a veces concisas, se encuentra este poema decisivo de soledad, individualidad y contención. "Astringente" es una palabra que a veces se asocia a la poesía de Cole por su tensión marcadamente elaborada. En viñetas solipsistas de una vida claramente estadounidense (elecciones presidenciales, la ubicuidad de las armas, comer sopa de champiñones en aislamiento de Covid) escuchamos cantar al “rebaño de uno”. En Nadie más de cincuenta, por favor, entregarse al amor es el antídoto contra la mortalidad. “Pasa otro año y nunca más se vuelve a vivir. / Recuerdo que me tocaron, pero no puedo serlo y lo he sido”. Cole también es bastante divertido, en un tono ligero y patricio. En otra parte, en el dormitorio de la infancia de TS Eliot, un hombre prufrockiano que se acerca a la vejez confiesa con cierto humor que siempre prefirió a la contemporánea de Eliot, la poeta más comedida Marianne Moore. Otro poeta estadounidense posterior y de elegante reserva, James Merrill, literalmente ronda el libro. En Autumn Fern, un soneto dedicado a Merrill, Cole se encuentra frente a su tumba: “Si el camino hacia los muertos es generativo, como dijiste, / deja que este agujero sea un punto de luz”. Es imposible no conmoverse por la energía y la ferocidad del deseo de Cole por un futuro incierto, una preocupación recurrente que se resume en la última línea del libro: "Por lo que sé, el resto de mi vida está tomando vuelo".
Stay Winter de Nidhi Zak/Aria Eipe (Faber, £12,99) Como en su debut Auguries of a Minor God, Zak/Eipe destila folklore y mitología de una amplia gama de fuentes. Aquí, el mito griego clásico y las antiguas figuras hindúes y celtas se entrelazan en una red encantadora de relaciones urgentes y complejas. La literatura moderna recibe un tratamiento similar. Y Nuestros ojos están en Europa combina el lenguaje del episodio de Ulises en el que el “ciudadano” nacionalista de Joyce y Bloom entablan una discusión sobre la nacionalidad y el imperio. El poema comienza “Nuestros dedos trazan el mapa – y aquí, dices, / es donde la Armada se extravió”, pero apunta a una reconciliación, un encuentro de amantes atraídos “con palabras antiguas, a este bosque escondido de jade”. Es intrigante cómo el amor, ya sea erótico, romántico o divino, emerge de los collages de textos encontrados de Zak/Eipe. Algo de la esencia de una obra maestra se extrae bajo la mano del poeta y se remodela a semejanza de su creador. En Eros the Blacksmith, su revisión de una letra de amor de Anacreonte, no es de extrañar que para Zak/Eipe el amor trabaje incansablemente en la fragua porque “este mundo / se mantiene unido por algo / que tú hiciste”.
