Sonia Gandhi ha sido una de las figuras políticas más poderosas de la historia de la India.
En la mañana del 31 de octubre de 1984, Sonia Gandhi era una joven esposa y madre que vivía en la residencia del primer ministro en Delhi. Estaba a punto de bañarse cuando escuchó disparos en el jardín.
Su suegra, Indira Gandhi, primera ministra de la India, acababa de irse a su oficina en un edificio contiguo. Momentos después, sería asesinada por dos de sus guardaespaldas sij, en represalia por el asalto del ejército indio al Templo Dorado en Amritsar, el santuario más sagrado del sijismo, a principios de ese año.
El sonido era como el de los petardos, pero "diferente". La niñera de los niños llamó histérica a la puerta del baño y señaló hacia el jardín.
Sonia corrió hacia el camino. Un coche Ambassador blanco avanzaba lentamente hacia ella. En el interior, Indira yacía cubierta de sangre, con el sari manchado, los ojos abiertos y el rostro con lo que Sonia recordaba como una expresión de sorpresa.
"Mamá, mamá", intentó decir. No salieron palabras. En el hospital, esperó durante horas hasta que un médico sacudió la cabeza y le dijo lo que temía.
El calvario no terminó ahí. Rajiv Gandhi, su marido e hijo mayor de Indira Gandhi, convocado desde un mitin en Bengala Occidental, llegó para decirle que los líderes del partido querían que él fuera primer ministro.
La respuesta de Sonia fue furia y terror. "¡Te matarán; te matarán a ti también!" ella suplicó. Rajiv respondió: "Me matarán de todos modos". Esa noche, mientras el cuerpo de Indira yacía en casa, Rajiv prestó juramento.
Es uno de los pasajes más mordaces de Belonging: A Journey of Love, las nuevas memorias de Sonia Gandhi: la devastación privada que se desarrolla junto con las presiones de la vida pública.
La mujer que en gran medida se había mantenido alejada de la política ahora estaba casada con el primer ministro de la India y eventualmente se encontraría a la cabeza del Partido del Congreso, guiándolo durante dos victorias en las elecciones generales y convirtiéndose en una de las figuras políticas más importantes del país.
El pasaje también presagia otra pérdida devastadora. En 1991, el propio Rajiv fue asesinado.
Indira Gandhi fue asesinada por sus guardaespaldas sikh en octubre de 1984.
Para Sonia, los años siguientes estuvieron marcados por el retroceso.
A los 19 años, una joven de un pequeño pueblo italiano, había conocido a Rajiv, un estudiante indio, en Inglaterra. Su relación la llevó a un nuevo país y a una nueva familia, y siguió un estrecho vínculo con Indira. India se convirtió en su hogar a través de su marido y su suegra.
Después del asesinato de Rajiv, incluso las apariciones públicas requeridas por los fondos conmemorativos que ella dirigía se convirtieron en una dura prueba. Antes de los discursos, temía que las lágrimas la abrumaran.
Cuando el Dalai Lama le preguntó si se sentía vengativa hacia los asesinos de su marido, ella respondió: "No, no lo siento", y estalló en sollozos. Poco a poco, escribe, Rajiv se convirtió en "una presencia dentro de mí en lugar de una ausencia penetrante".
Pero el dolor regresaba ante los hitos familiares. En la graduación de su hijo Rahul en Cambridge en 1995, ella y sus hijos quedaron abrumados por la idea de lo orgulloso que habría estado Rajiv.
Mientras tanto, la política se estaba acercando. El Partido del Congreso, el vehículo político de la familia de su marido durante generaciones, estaba perdiendo cohesión y terreno electoral. Los altos dirigentes estaban desertando y los llamamientos para que Sonia interviniera eran cada vez más fuertes.
Ella inicialmente se negó. Escribe que había visto la política a través de Rajiv: sus logros, pero también su "ambición y avaricia, hipocresía y traición". "Siempre me disgustó la política", escribe. Primero fue su suegra y luego "el amor de mi vida, el padre de mis hijos".
Sin embargo, el declive del partido empezó a parecer personal. Al pasar junto a fotografías de Indira y Rajiv, la invadió "una mezcla de dolor y culpa". Temía que las fuerzas con las que habían luchado para "proteger el espíritu pluralista de la India" estuvieran ganando terreno: un creciente nacionalismo hindú que, en su opinión, amenazaba la "visión secular y pluralista" de la India que habían tratado de defender.
Los líderes del Congreso argumentaron que sin ella, el partido podría dividirse, dejando poco para resistir la política comunal. Ella creía que el apellido tenía un atractivo que iba más allá de la religión, la casta, el idioma y la región. Éste, dice, fue "el argumento más convincente".
Rajiv Gandhi prestó juramento como primer ministro más joven de la India horas después de la muerte de su madre
Sus dudas también se referían a sus propias credenciales. ¿Cómo podría un outsider ocupar una posición ocupada por dos figuras formidables? En casa, Rahul y Priyanka temían perder a su madre como habían perdido a su abuela y a su padre. Antes de las vacaciones de Año Nuevo, le hicieron una promesa: "No hagas ninguna locura mientras estamos fuera".
La "respuesta", dice, llegó a través del Bhagavad Gita. Aunque no era religiosa en su vida adulta, Sonia organizó lecciones privadas con un erudito en sánscrito en enero de 1997. Leyeron el texto verso por verso. Ella escribe que su mensaje central –cumplir el propio dharma, o deber, sin apego a los frutos de las propias acciones– finalmente resolvió su conflicto interno.
"Tenía la respuesta a mis propias dudas y preguntas. Tenía que dar un paso al frente e ir a donde me exigía mi deber. Y lo hice".
La escena política más dramática de las memorias, sin embargo, llega siete años después, tras la victoria electoral del Congreso en 2004. Sonia había dirigido la campaña del partido.
Sonia va con Manmohan Singh a reunirse con el presidente de la India en el palacio presidencial de Delhi y reclamar formalmente el derecho de la alianza liderada por el Congreso de formar un gobierno. Todo el mundo supone que se convertirá en primera ministra. Ella no dice nada.
En casa, le dice a un asistente de alto nivel que tiene la intención de negarse. Los trabajadores del partido se reúnen a las puertas; Los colegas de alto nivel exigen una reunión.
"Ustedes lucharon en las elecciones, nos dirigieron", dice uno. "La gente creía en ti. ¿Cómo puedes decepcionarlos así? Nuestros trabajadores se rebelarán. ¿Crees que aceptarán otro líder?"
Los líderes de la alianza llegan para persuadirla. La rodean, recuerda, y uno insiste: "No aceptaremos un no por respuesta". Abrumada, murmura "Theek hai", está bien. Lo toman como consentimiento y comienzan a felicitarla.
Sus hijos están consternados, escribe. Rahul irrumpe: "¿Dijiste que sí?" Su hija Priyanka la insta a que no se vea obligada a tomar una decisión.
Sonia escribe que pasa una larga noche discutiendo consigo misma, con sus amigos y con su familia. El riesgo no es meramente personal. Ella cree que el principal partido opositor, el Bharatiya Janata Party (BJP), continuaría explotando su nacimiento en el extranjero y que aceptar el cargo permitiría que la controversia "creara estragos" y dañara al país. Por la mañana ya está clara. "Ya he tomado una decisión. Voy a mantener mi posición", le dice a Rahul.
Sonia Gandhi (centro), con su hija Priyanka y su hijo Rahul, en el funeral de Rajiv Gandhi en 1991
En su lugar, elige a Singh, un economista capacitado y miembro del partido, a quien describe como un hombre "irreprochable", con una "comprensión profunda y consumada de la gobernanza".
El libro es más revelador cuando pasa de los recuerdos familiares a la India que ella cree que se ha perdido.
Sonia dice que cuando entró en la vida pública había "cierta decencia y decoro en la política parlamentaria".
Los ataques políticos y las palabras duras no son nuevos, pero ve un mayor apetito entre quienes están en el poder "de menospreciar y atormentar a quienes difieren de ellos, de intimidar a quienes perciben como oponentes". Es, dice, parte de una tendencia internacional más amplia hacia "una crueldad que acompaña a los regímenes autoritarios".
Su retrato del primer ministro Narendra Modi del nacionalista hindú BJP es inusualmente directo.
Los dos "prácticamente no han tenido ningún contacto real", escribe, más allá de saludos formales en reuniones parlamentarias e intercambios ocasionales: "Theek hain, aap?" ("¿Estás bien?") - cuando regresó del hospital. "Él tiende a apartar la mirada", dice, "evitando el contacto visual".
Sonia Gandhi con Manmohan Singh, a quien eligió como primer ministro después de rechazar ella misma el cargo cuando el Congreso volvió al poder en 2004.
La idea que Modi tenía de la India, escribe, fue moldeada por el Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS) y "afirmó un fundamentalismo en el que su fe y su cultura reemplazaban a todas las demás". La suya es una India de "jerarquía, orden y control"; la suya es "una India contra la hegemonía", que defiende "la inclusión, el secularismo y la justicia social".
Hay una sorprendente concesión en medio de la polémica: dice que comprende el "malestar de Modi con la élite gobernante de nuestros tiempos".
Sonia dice que se sentía incómoda en los privilegiados salones de Delhi, donde la conversación política parecía "muy alejada de la realidad de la India".
Los orígenes de Modi, escribe, "pueden no ser tan humildes como sugiere su equipo de relaciones públicas", pero "sin duda se había abierto camino hasta el poder dentro del RSS desde un mundo desfavorecido". Es un raro reconocimiento de la distancia social entre el establishment del Congreso y el electorado que Modi llegó a representar.
Las memorias también ofrecen algunos vistazos de los encuentros de Sonia con líderes mundiales.
Recuerda a Vladimir Putin como una "personalidad atractiva" que la llevó a dar un paseo en barco por San Petersburgo, señalándole los monumentos a lo largo del camino. Dice que quedó impresionada por su comprensión de la geopolítica y su "determinación de restaurar a Rusia a su antiguo estatus de potencia", "mucho antes de la guerra de Ucrania, una era diferente".
Sonia Gandhi escribe que ella y el primer ministro Modi (en primer plano) no han tenido "prácticamente ningún contacto real"
Un encuentro más divertido fue el del francés Nicolas Sarkozy, que llegó a la India en 2008 sin su entonces pareja Carla Bruni porque no estaban casados.
En un banquete de estado, la esposa del vicepresidente indio le interrogó alegremente sobre cuándo planeaba casarse con ella, si la extrañaba y si se había fijado una fecha. Sarkozy respondió amablemente a sus preguntas mientras le enviaba un mensaje a Bruni por teléfono.
La pertenencia no es una historia neutral. El escándalo de las armas de Bofors, que dañó gravemente al gobierno de Rajiv Gandhi y persiguió a la familia durante décadas, recibe un tratamiento relativamente breve.
Las memorias de 502 páginas son menos comunicativas sobre los aspectos menos halagadores del propio historial del Congreso. Sonia tiene mucho que decir sobre la corrupción política, la hipocresía y el deterioro de los estándares públicos bajo sus oponentes, pero evita en gran medida la cultura de clientelismo, amiguismo y corrupción que acosó al Congreso durante sus años en el poder. Tampoco se tiene en cuenta la parte de responsabilidad que corresponde al partido por la erosión de la confianza pública.
Se esfuerza por defender la herencia política de su marido y su suegra, incluso cuando el partido que construyeron ha sufrido un declive prolongado. La historia que cuenta trata tanto de los costos de llevar esa herencia como de una mujer que dice que nunca quiso la vida que terminó llevando.
Eso da a las últimas páginas de las memorias una inconfundible melancolía. Sonia, de 79 años, es ahora miembro de Rajya Sabha, la cámara alta del parlamento. Rahul, de 55 años, ha sido diputado durante cuatro mandatos y líder de la oposición; Priyanka, de 53 años, también es miembro del parlamento.
Sonia dice que el desafío era permanecer fiel a "una sociedad justa y humana", a través del dolor y la pérdida, la victoria y la derrota, y las maniobras que exige la política. Pero no termina con un triunfo, ni siquiera con la seguridad de que la historia la reivindicará.
"En este momento me parece que, aunque hice lo mejor que pude, no logré derrotar a las fuerzas que me propuse luchar".
