Contratar un tutor personal para aprender francés mientras exploramos la hermosa ciudad de Rouen resulta ser una alternativa refrescante y asequible a la escuela de idiomas.
Estoy caminando junto al río Sena en la ciudad francesa de Rouen cuando me doy cuenta de que he estado hablando francés –sin detenerme a encontrar una palabra ni luchar con la gramática– durante cinco minutos completos. Anna, mi “profesora” de francés de la semana, asiente alentadoramente y así continúo. Es un momento decisivo, aunque sólo sea por mi confianza.
Este es el último día de un curso de idiomas que ideé cuando las escuelas de idiomas de Rouen me dijeron que estaban llenas durante la única semana que pude escapar. Cuando pregunté por sus tutores privados, me dijeron que no había nadie disponible. Esto me permitió ahorrar bastante dinero: los tutores de las escuelas de idiomas cuestan 60 € la hora, mientras que Anna, a quien descubrí en el sitio web Apprentus, cuesta 19 € la hora.
Durante los últimos inviernos he intentado pasar una semana aproximadamente repasando mis habilidades "intermedias" del idioma francés, in situ. Una serie de nuevas investigaciones sobre los notables beneficios cognitivos de aprender un segundo idioma me han convertido en un usuario entusiasta de aplicaciones y podcasts y, sin embargo, ninguna tutoría generada por IA puede competir con hablar con (y ser corregido y ayudado por) una persona real.
Aprender in situ también conlleva la oportunidad de viajar, comunicarse con docenas de personas, experimentar la cultura que acompaña al idioma que uno se esfuerza con tanto esfuerzo por aprender. El invierno pasado fui a una escuela de idiomas en Montpellier. Tres horas al día no eran baratas. La clase era numerosa: 12 alumnos de todo el mundo. Pasé las mañanas clavado a una silla de plástico en un salón de clases estrecho y desgastado, escuchando a mis compañeros luchar durante varios ejercicios.
Esta no es la mejor manera de aprender. Un estudio reciente publicado en Nature sugiere que moverse nos ayuda a concentrarnos, recordar y, en general, aprender de forma más eficaz. No es de extrañar que saliera de Montpellier sintiendo que no había aprendido mucho.
Así que me alegré mucho cuando Anna sugirió que hiciéramos nuestras clases de dos horas a pie por Rouen. "Si llueve", dijo, "podemos hablar sobre goûter". Le Goûter es la tradición francesa de tomar un pequeño refrigerio entre el almuerzo y la cena, un poco como la hora del té inglés.
Después de reservarle a Anna (una estudiante de ciencias políticas en la Universidad de Rouen Normandía) 10 horas de conversación en francés durante cinco días, reservé un apartamento tipo estudio (en el corazón histórico de Rouen por menos de £60 la noche) y compré un boleto de ferry de Newhaven a Dieppe. Rouen está a una hora en tren desde el puerto, y el billete combinado de ferry y tren (ida y vuelta) cuesta £65.
Anna y yo nos encontramos afuera de la ornamentada iglesia de Saint-Maclou, claramente ambos un poco nerviosos. Después de todo, estábamos a punto de pasar 10 horas juntos a solas, sin conocimiento previo el uno del otro. También resultó que yo era el primer alumno de Anna desde que se registró en Apprentus. Además, se había inscrito esperando ayudar a los niños con sus tareas. En lugar de eso, me eligió a mí, una mujer lo suficientemente mayor como para ser su madre.
No deberíamos habernos preocupado. Anna había venido directamente de una marcha de protesta (pacífica) y en cuestión de minutos estábamos charlando sobre las preocupaciones de los estudiantes franceses mientras caminábamos. Anna hizo las veces de guía turística, mostrándome todos sus rincones favoritos de Rouen y, al mismo tiempo, corrigiendo mi francés. Cuando llovía, me presentó las mejores casas de té de Rouen (el salón de té Dame Cakes era uno de mis favoritos), convirtiéndose de hecho en mi compañera de cena.
Si bien el primer idioma de Anna es el francés, también habla un inglés excelente, lo que significa que podría explicarme gramática compleja. Su herencia senegalesa significó que también aprendí sobre la turbulenta historia de África occidental, además de conocer las protestas estudiantiles en curso. Pasamos una lección fascinante, que también implicó viajar en autobuses de Rouen, discutiendo la historia matrilineal de sacerdotisas y reinas de Senegal, en francés. ¿Quién lo sabía? ¡Yo no!
Las sugerencias de Anna para las lecciones incluyeron una excursión al Museo de Bellas Artes de Rouen (gratuita, como lo son la mayoría de los museos de Rouen), que se anuncia como la colección impresionista más grande de Francia fuera de París. Caminamos por los senderos ribereños de Rouen, que recorren kilómetros a lo largo del Sena, y deambulamos por los hermosos barrios medievales de la ciudad, deteniéndonos para explorar áreas como la Place de Vieux-Marché, donde quemaron viva a Juana de Arco. Como estas zonas están prácticamente libres de coches, no tuvimos que preocuparnos de esquivar ciclomotores o gritar por encima del rugido del tráfico.
Podría haber contratado a Anna por más tiempo, pero dos horas de clases individuales cada día parecían óptimas para mi cerebro mientras luchaba por recordar un nivel A de francés muy lejano. Utilicé el resto de mi tiempo para leer una novela francesa, escuchar la radio y la televisión francesas y pasear por Rouen con el desafío de hablar con tanta gente como pudiera. ¡Imagínense mi alegría cuando, en mi último día, un dependiente me preguntó si era local!
Anna y yo terminamos nuestra semana con abrazos y promesas de mantenernos en contacto. Mi “prof” (la abreviatura francesa de professeur/e, comúnmente utilizada para referirse a profesor) había demostrado ser informativo, conocedor, rentable y muy divertido. Y mis seis días, incluyendo comida, transporte, tutoría y alojamiento, me habían costado poco más de 600 libras esterlinas.
En el ferry de regreso a casa, no pude evitar preguntarme si conexiones humanas como esta (un tutor a pie, un guía y un nuevo mejor amigo, todo en uno) podrían ser el futuro (divertido) del aprendizaje de idiomas.
Annabel Abbs (que escribe como Annabel Streets) es la autora de The Walking Cure, publicado por Bloomsbury (£ 10,99). Para apoyar a The Guardian, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de entrega
