L’épouse du dissident russe assassiné Alexandre Litvinenko s’indigne contre l’État de Poutine, dans un mémoire émouvant sur la vie en exil, l’amour et la perte
Parmi les nombreuses images de violence qui pourraient être utilisées pour définir le règne glacial de Poutine, une se démarque. La photo du dissident russe Alexandre Litvinenko – le regard provocateur, allongé en soins intensifs – prise en novembre 2006. Litvinenko avait rencontré des visiteurs de Moscou : ils avaient empoisonné son thé avec du polonium radioactif. Une enquête publique a conclu que Poutine avait « probablement » approuvé l’attaque, envoyant deux assassins clownesques pour l’exécuter.
La photo du lit de mort de Londres a été publiée dans les journaux du monde entier. C’était un symbole puissant de ce qu’était devenue la Russie post-millénaire : un lieu cruel et vindicatif, dirigé par un tsar paranoïaque du KGB. Litvinenko en fut le prophète malheureux. Il était la cible, a-t-il déclaré aux détectives britanniques, d'un État mafieux vengeur. Si rien n’est fait, Poutine déclencherait une guerre dans laquelle des millions de personnes mourraient, a-t-il prévenu avec prévoyance.
Vingt ans après ces événements sinistres, Marina, l’épouse de Litvinenko, a raconté sa propre histoire dans ses mémoires. Son livre, co-écrit avec Emily Fairbairn, est un acte émouvant de réappropriation. Dans ce document, elle ramène son mari décédé à la vie – non pas comme un personnage tragique, se précipitant vers une terrible catastrophe publique, mais comme une personne réelle et dynamique. À la place de Litvinenko, nous avons Sasha : une partenaire aimante, un père doux et un optimiste incorrigible, qui a toujours vu le meilleur chez les gens.
Partout, elle rejette l’étiquette de veuve. Elle décrit le mot comme réducteur et déclare : « Je ne me suis jamais sentie à l’aise avec cela. » Au lieu d’accepter son statut de victime, Marina a décidé de poursuivre les combats de son mari. Son principal adversaire était le Kremlin, qui dissimulait son crime et célébrait sans vergogne les assassins de Litvinenko. L'un d'eux, Andrey Lugovoy, est devenu député parlementaire et présentateur de la télévision d'État.
Un adversaire plus surprenant fut le gouvernement de coalition de David Cameron. Le secrétaire à la Justice au moment du meurtre, Chris Grayling, a refusé son aide juridique, tandis que la ministre de l'Intérieur, Theresa May, a rejeté sa demande d'enquête publique. May a déclaré que cela pourrait nuire aux relations internationales – en d’autres termes, gêner Moscou. La politique était sale et à courte vue. May n’a cédé qu’après qu’un missile russe a abattu le vol MH17 de Malaysia Airways au-dessus de l’est de l’Ukraine, tuant tous les passagers.
En témoignant lors de l’enquête de 2015, tenue devant la Haute Cour, Marina a décrit le terrible déclin de son mari, semblable à celui d’un cancer. Son livre contient de nouveaux détails poignants. Le soir après avoir rencontré Lugovoy et son complice Dmitri Kovtun à l'hôtel Millennium, Litvinenko tomba gravement malade. "Marina, je ne me sens pas bien. Peut-être que j'ai été empoisonné", lui a-t-il dit. Admis à l'hôpital, son état a été diagnostiqué à tort comme une maladie de l'estomac.
Il fallut encore trois semaines angoissantes avant que l’establishment britannique réalise que Litvinenko avait ingéré une petite bombe nucléaire. Tardivement, un contact du MI6, « Martin », s'est précipité à son chevet. Marina s’est opposée à la photo sur son lit de mort et à la déclaration qui l’accompagnait accusant Poutine du meurtre de Litvinenko. Plus tard, elle a reconnu que la photo était efficace. « Le regard dur de Sasha semblait dire : je ne serai jamais réduite au silence », écrit-elle.
Après sa mort, les médecins lui ont permis de toucher son corps. "J'ai pu l'embrasser et toucher sa peau à main nue. Malgré tous les médicaments, il sentait Sasha", raconte-t-elle. Au milieu de son chagrin, il y a eu des épisodes bureaucratiques. Une « femme officieuse » a téléphoné pour réclamer le paiement de la taxe d’habitation. "Ma maison est radioactive et fait l'objet d'une enquête policière en cours", a déclaré Marina. "Je crains que le projet de loi soit toujours en retard", a répondu le responsable.
Rien dans le parcours de Marina ne laissait penser qu’elle deviendrait une militante pour la justice et le fléau des politiciens lâches. Elle a grandi à Moscou, fille d'ouvriers d'usine. Un indice était son habitude d’enfance de remettre en question ses professeurs et son autorité. Sa mère, Zinaida, l’a suppliée de se mettre au pas, une tactique de survie nécessaire en URSS. «J'avais une croyance enfantine dans la vérité et l'équité», se souvient Marina.
Danseuse talentueuse, elle a suivi des cours dans un club du KGB. Là, elle a été autorisée à regarder des films de Disney et de Charlie Chaplin interdits aux citoyens ordinaires. Son premier mariage avec un autre danseur de salon s'est soldé par un divorce. Elle a rencontré Sasha lors de sa fête de 31 ans. Il était « d’une beauté enfantine », écrit-elle, avec des pommettes saillantes et des « lèvres charnues, presque féminines ».
Sasha, a-t-elle découvert, s'intègre facilement dans les situations sociales. Ses propos étaient vifs et drôles. Il lui a dit qu'il était un « opéra » : un détective opérationnel enquêtant sur le monde sombre du crime organisé et sur le point de divorcer. Ils sont tombés amoureux et Marina est tombée enceinte. Peu de temps après, ils se sont mariés et ont passé des étés idylliques avec leur petit-fils Anatoly dans une datcha près de la capitale russe.
Litvinenko travaillait pour le FSB, le successeur national du KGB. Le moment de crise est arrivé en 1997 lorsqu'on lui a demandé de tuer l'oligarque influent Boris Berezovsky. Sasha a refusé, a prévenu sa victime et a tenu une conférence de presse avec d'autres policiers, dénonçant leur ordre illégal. Comme le note Marina : « Faire le bon choix était sa force motrice. » C'était un acte courageux. Et, comprit-il, cela entraînerait de terribles représailles.
Poutine, le nouveau patron du FSB, a distingué Litvinenko pour sa punition exemplaire. Il a été suspendu puis incarcéré à Lefortovo, la sombre prison du FSB. Marina et Sasha s'écrivaient des lettres quotidiennement, entretenant le « fil invisible » qui les reliait. Il a été libéré, de nouveau arrêté et libéré sous caution. En 2000, Litvinenko a quitté la Russie et a demandé à Marina de partir en vacances en Espagne. Réunis en Turquie, ils s'enfuient à Londres.
Initialement nostalgique, Marina s'est adaptée à sa nouvelle vie britannique. À partir de là, son histoire continue avec une sombre ironie. Après que la famille a obtenu l’asile politique, Sasha « a rebondi sur les murs de notre appartement », s’exclamant « nous sommes en sécurité », écrit-elle. Bien sûr, ce n’était pas le cas. D’anciens collègues ont appelé Litvinenko depuis Moscou et l’ont prévenu : « Souvenez-vous de ce qui est arrivé à Trotsky. » Des diplomates russes ont sonné à leur porte d'entrée, qui a ensuite été touchée par un cocktail Molotov.
La poursuite apparente de Poutine contre ses ennemis s’est poursuivie même après la mort de Litvinenko. En 2013, Berezovsky a été retrouvé pendu dans le manoir de son ex-femme, dans le Berkshire. Marina ne croit pas qu'il se soit suicidé, selon les conclusions de la police britannique. Le soir même, une effraction a eu lieu dans son appartement. Le voleur a volé le vieil ordinateur portable de Sasha, caché au fond d’un placard, ainsi que l’ordinateur de Marina contenant des fichiers relatifs à l’enquête sur le polonium.
Il y eut d'autres coups personnels. Marina trouve un nouveau compagnon, Alexei, un brillant chimiste russe basé à Berlin. C’était, écrit-elle, la rencontre de deux adultes, avec peu d’attentes au-delà du désir de profiter de la compagnie de l’autre. Ils parlaient souvent de Sasha. Leur histoire d'amour a été interrompue lorsqu'Alexei a reçu un diagnostic de cancer en phase terminale en 2018, et est décédé peu de temps après.
Durant la même période amère, la mère de Marina était gravement malade. Elle a exhorté sa fille à demander pardon à Poutine et à rentrer chez elle. C’était impossible : le régime l’empêcherait très probablement de quitter la Russie et l’utiliserait comme un pion de propagande. Elle n’a pas pu assister aux funérailles de ses parents. Une amie a récupéré des photos d’enfance de l’appartement intact de sa mère, qui étaient apparemment laissées comme « appât ».
Une vie en fragments est le témoignage d'une femme hors du commun. Marina ressort de ses pages comme courageuse et obstinée, ainsi que gentille et empathique, avec un sens infaillible du bien et du mal. Elle se trouvait dans l’ouest de l’Ukraine en 2022 lorsque la Russie a envoyé son armée. Elle estime que Poutine est un « tyran comparable à Staline » et que son habitude de faire taire les critiques finira par échouer. "Sasha est peut-être parti mais sa voix demeure en moi. Son combat est mon combat", écrit-elle.
