Le roman post-apocalyptique de l'homme de 81 ans, La fin de tout, remporte le prix de 50 000 £.
Justine Jordan, rédactrice en chef du Guardian fiction, à propos de la victoire de M John Harrison : un écrivain visionnaire obtient la reconnaissance qu'il mérite
John Harrison, 81 ans, a remporté le Booker Prize pour The End of Everything, un roman post-apocalyptique se déroulant dans un futur proche de la côte du Kent, devenant ainsi le lauréat le plus âgé de l'histoire du prix.
Gaby Wood, directrice générale de la Booker Prize Foundation, a déclaré que même si de nombreux lauréats précédents s'étaient lancés dans la science-fiction, celui d'Harrison était "le premier lauréat du Booker à avoir émergé du véritable monde de la SF". Elle a qualifié cela de « victoire historique, pour un écrivain dont les décennies de travail sont légèrement usées à chaque page ».
Harrison, qui publie depuis six décennies, dépasse Margaret Atwood, qui avait 79 ans lorsqu'elle a partagé le prix en 2019 pour The Testaments. Il a reçu le prix et le trophée d'une valeur de 50 000 £ lors d'une cérémonie à Londres lundi soir.
La fin de tout, la première nomination d'Harrison aux Booker, se déroule dans quelques décennies, des années après un désastre dont personne ne peut vraiment expliquer. Situé sur la côte du Kent, le roman voit Phillip Tennent et sa tante vieillissante Marnie tenter de survivre aux côtés de la menace imminente des mystérieux iGhetti : de vastes êtres changeants de forme dont les origines et les intentions ne sont jamais expliquées. Avec 198 pages, c'était le livre le plus court de la liste restreinte.
Mary Beard, présidente des juges, a déclaré que la décision était unanime, prise après une journée complète de discussion. « C’est un livre qui vous bouleverse, qui suscite un sourire ironique – et, étonnamment, compte tenu du sujet, vous laisse avec un pincement au cœur d’optimisme », a-t-elle déclaré. "L'un des points principaux du livre est que si, ou quand, une telle apocalypse surviendra, elle sera incompréhensible. Et les anciennes règles n'auront pas d'importance non plus... C'est la politique d'aujourd'hui vue à travers le prisme du futur."
Harrison, né à Rugby, dans le Warwickshire, en 1945, a vendu son premier récit en 1965 et a passé la majeure partie des années 1970 à gérer les pages de livres du magazine de fiction spéculative New Worlds. Parallèlement à ses romans, il a écrit cinq recueils de nouvelles et « l'anti-mémoire » Wish I Was Here (2023). Climbers a remporté le prix Boardman Tasker pour la littérature de montagne en 1989, Nova Swing le prix Arthur C Clarke en 2007 et The Sunken Land Begins to Rise Again le prix Goldsmiths en 2020. Autrefois grimpeur passionné et coureur de chute, il a siégé au jury du Booker en 2022.
La liste restreinte de cette année comprenait deux anciens gagnants : Marlon James, le favori des bookmakers, pour The Dislessly, et Douglas Stuart pour John of John. The Things We Never Say d’Elizabeth Strout, Black Bag de Luke Kennard et May We Feed the King de Rebecca Perry complètent la liste. Chaque auteur présélectionné reçoit 2 500 £.
Écrivant dans le Guardian sur son inspiration la semaine dernière, Harrison a décrit The End of Everything comme « une histoire désastreuse dans laquelle le désastre est l’incapacité à comprendre », avec des extraterrestres qui arrivent « comme des arrivants d’une autre dimension, parallèlement à la gentrification d’endroits comme la côte sud-est du Royaume-Uni ». Il a admis avoir transmis au lecteur « une partie de la perplexité et de la confusion des personnages », mais a déclaré qu’il espérait que les problèmes étaient transparents – parmi eux « l’effondrement de la rationalité qui accompagne le Trumpisme et Internet ».
Sa victoire marque un moment rare de reconnaissance pour un écrivain longtemps vénéré par ses pairs mais en marge de la fiction littéraire. Sur l'émission Front Row de BBC Radio 4 le mois dernier, Harrison a déclaré qu'il « travaillait depuis 40 à 50 ans pour modifier l'équilibre, à la fois en tant que romancier et en tant que critique », ajoutant : « Pourquoi une [œuvre de] SF bien écrite ne devrait-elle pas être considérée comme de la fiction littéraire ?
Même les admirateurs admettent que le livre n’est pas facile à lire. Dans une critique élogieuse pour le Guardian, Michel Faber a déclaré que cela « révèle la terrifiante insécurité de la vie actuelle », mais a averti que « ce ne sera pas pour tout le monde ».
Cette victoire arrive à point nommé à l’ère de l’IA. Beard a noté que le « i » dans iGhetti fait allusion « à quelque chose de numérique, mais vous ne pouvez pas en être sûr », tandis que Wood a décrit le paysage post-apocalyptique du livre comme « un grand modèle de langage en pointillés ».
Le jury comprenait également Jarvis Cocker, leader de Pulp, les auteurs Patricia Lockwood et Raymond Antrobus et la journaliste du Guardian Rebecca Liu. Ils ont examiné 163 livres publiés au Royaume-Uni ou en Irlande entre le 1er octobre 2025 et le 30 septembre 2026.
Il s’agit de la première victoire Booker pour Serpent’s Tail, une marque de l’éditeur indépendant Profile Books, et de sa cinquième nomination. L'auteur hongrois-britannique David Szalay a gagné l'année dernière avec Flesh ; parmi les autres lauréats récents figurent Orbital de Samantha Harvey, Prophet Song de Paul Lynch et The Seven Moons of Maali Almeida de Shehan Karunatilaka.
La fin de tout par M. John Harrison (Profil, 16,99 £). Pour soutenir le Guardian, commandez votre exemplaire sur Guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s'appliquer.
