Kiev (Ukraine) (AFP) – Une petite dame, le visage rond caché par une cascade de cheveux lisses et de larges lunettes sombres, est venue parmi tant d'autres crier sa douleur pour les soldats ukrainiens détenus en Russie. Soudain, une jeune femme fend la cohue pour lui sauter dans les bras : "Mama Tania !"

Publié le : 09/11/2026 - 14:36

Le monde de "Mama Tania" bascule une première fois en 2022, lorsque son fils Artem est capturé lors des combats pour l'usine Azovstal, épisode devenu emblématique du siège russe de Marioupol.

Comme lui, quelque 2.500 soldats ukrainiens sont faits prisonniers après des semaines de résistance dans cette ville portuaire du sud-est de l'Ukraine.

Sous le choc, elle ne mange presque plus pendant un mois. Puis elle se reconstruit. Et entre en lutte.

Elle rejoint l'Association des familles des défenseurs d'Azovstal et manifeste tous les dimanches avec d'autres familles à Kiev pour faire entendre la voix des absents et pousser à leur libération.

Tetiana Vychniak, timide mère de famille de 47 ans, devient malgré elle "Mama Tania", porte-voix des familles de prisonniers de guerre ukrainiens.

Déni

Dès lors, elle enchaîne prises de parole publiques, déplacements à l'étranger et rencontres avec des responsables gouvernementaux.

La lutte acharnée des soldats de l'unité Azov retranchés dans l'immense aciérie d'Azovstal a fait de ses défenseurs des héros pour beaucoup d'Ukrainiens, nourrissant le récit national de la résistance à l'invasion russe.

Formée à l'origine comme un groupe paramilitaire pour combattre les séparatistes pro-russes en 2014, Azov a longtemps été critiquée, notamment en Occident, pour ses racines ultranationalistes et d'extrême droite.

Malgré son intégration ultérieure à l'armée régulière ukrainienne et plusieurs réformes engagées par Kiev, Moscou continue d'exploiter ce passé sulfureux dans sa propagande.

Pour l'AFP, Tetiana se remémore la capture de son fils et le dernier message reçu peu après : "Je vous aime, je suis fier de mes parents. On ne sera plus en contact pour un long moment, mais tout va très bien, ne vous inquiétez pas", lit-elle sur son téléphone.

Puis vient, pour sa mère, le déni de sa capture. "Je n'y ai pas cru jusqu'au bout. Je ne pouvais tout simplement pas l'accepter."

Mais quatre ans et près de 400 manifestations plus tard, ce même téléphone sonne. Au bout du fil, les services de sécurité ukrainiens : "Félicitations." Son monde bascule à nouveau. Son fils est libre.

"Pas une vie"

"Je suis restée figée, sous le choc", raconte Tetiana. "Je n'arrivais pas à me réjouir pleinement simplement parce que mon fils était rentré."

Car elle doit faire preuve de retenue. Autour d'elle, les épouses, mères, filles et sœurs de détenus "attendent toujours, elles".

Si près de 10.000 prisonniers ukrainiens ont été libérés lors d'échanges avec la Russie depuis le début de l'invasion, peu d'entre eux sont des combattants d'Azov. Kiev n'a guère son mot à dire sur les personnes que Moscou choisit de libérer.

Après leur libération, de nombreux soldats ukrainiens ont raconté avoir subi des tortures dans les prisons russes : coups, humiliations, viols et privations.

Alors "Mama Tania" continue d'endosser son rôle et de porter la voix des quelque 500 défenseurs d'Azovstal encore en captivité.

Chaque jour, avec une discipline militaire, elle court manifester devant le bureau gouvernemental chargé des prisonniers de guerre et enchaîne les interviews. Son téléphone n'arrête jamais de sonner.

"Je n'appelle pas ça une vie. Juste une bataille 24 heures sur 24, sept jours sur sept", dit-elle.

Pourtant, face à la caméra, le regard demeure fuyant, les mains tremblantes. Le temps qu'elle peut consacrer à Artem se fait rare.

Lui tente de rattraper les années perdues, revoir ses amis, voyager.

Mais comme beaucoup d'anciens combattants d'Azov, il évoque déjà un retour au front.

Les yeux humides, Tetiana assure qu'elle ne l'en empêchera pas : "Je peux le soutenir et être là pour lui, ou dire non, mais il partira quand même." Elle marque une pause. "C'est son destin. C'est à lui de le construire."

Alors elle attend. Prête, si nécessaire, à combattre à nouveau pour lui. "C'est mon devoir de me battre pour mon enfant", dit "Mama Tania". "Parce que mon enfant, c'est ma vie."

© 2026 AFP

Le contenu auquel vous tentez d'accéder n'existe pas ou n'est plus disponible.