Un porte-conteneurs en détresse a déversé des tonnes de minuscules granulés appelés nurdles sur la côte ouest. Cinq ans plus tard, les habitants évaluent le coût de la vie marine et de leurs moyens de subsistance
Sur la plage de Pamunugama, sur la côte ouest du Sri Lanka, des femmes en uniforme travaillent sous un soleil de plomb. Ils passent au crible les déchets échoués sur le rivage, à la recherche parmi les déchets habituels de quelque chose de beaucoup plus petit : de minuscules granulés de plastique.
Il y a cinq ans, en mai 2021, cette même plage était inondée de pellets alors que de la fumée s'élevait au-dessus de l'océan Indien.
En mai 2021, après que le MV X-Press Pearl ait pris feu à 10 milles au large de cette partie de la côte. Le porte-conteneurs battant pavillon de Singapour transportait 1 486 conteneurs, dont des tonnes de matières dangereuses telles que de l'acide nitrique. Alors que l'incendie s'intensifiait, des conteneurs sont tombés par-dessus bord et des milliards de granulés appelés « nurdles », utilisés pour fabriquer la plupart des objets en plastique, se sont déversés dans la mer avant que le navire ne coule.
Dans les semaines qui ont suivi, des centaines d’animaux marins morts se sont échoués sur le rivage, dont plus de 100 tortues et des dizaines de dauphins.
"Les cocotiers sont devenus noirs et sont morts. Les bébés cocotiers ont commencé à tomber. Nous savons par expérience que cela n'est pas normal et que c'est le résultat de la catastrophe", explique Roger Peiris, qui travaillait pour le YMCA à l'époque et a ensuite plaidé pour que les pêcheurs et les autres communautés touchées jouent un plus grand rôle dans les efforts de rétablissement.
Cinq ans plus tard, les nudles échouent toujours sur les côtes.
Jude Sulanta, un pêcheur local, explique que le problème s'aggrave pendant la saison de la mousson : "Les nurdles arrivent au rivage avec le vent fort, lorsque la mer est agitée. Quand la mer est calme, ils sont coincés au fond de l'océan."
Les zones de pêche endommagées rendent les moyens de subsistance de plus en plus difficiles à maintenir, affirment de nombreux pêcheurs. Et ils attendent toujours une compensation.
Ces pertes sont au centre d’une vaste bataille juridique sur la responsabilité. En juillet 2025, la Cour suprême du Sri Lanka a rendu une décision ordonnant aux sociétés à l’origine du X-Press Pearl de payer une première somme d’un milliard de dollars, une indemnisation supplémentaire restant à déterminer. Le tribunal a également constaté de graves manquements de la part de plusieurs autorités de l'État sri-lankais et a ordonné une nouvelle enquête sur des allégations de corruption entourant les efforts déployés pour évaluer et recouvrer des indemnisations.
Plus d'un an plus tard, la quasi-totalité de la somme ordonnée par le tribunal reste impayée. Le propriétaire du navire, X-Press Feeders, et l’assureur London P&I, ont contesté la décision et son approche en matière de responsabilité maritime, tandis que les pourparlers avec le gouvernement sri-lankais se poursuivent. Une autre affaire d'indemnisation intentée par le Sri Lanka à Singapour reste active mais est suspendue dans l'attente d'une procédure connexe à Londres.
Bien qu'une indemnisation provisoire ait été versée pour la perte de revenus due à l'interdiction temporaire de pêche consécutive à la catastrophe, les pêcheurs affirment que la manière dont les demandeurs ont été classés excluait de nombreuses personnes touchées.
"Beaucoup de véritables pêcheurs n'ont pas obtenu d'indemnisation", explique Sulanta.
Plusieurs pêcheurs ont fait valoir que les grands exploitants et les segments du secteur disposant de ressources suffisantes étaient mieux placés pour faire pression sur les autorités, tandis que les pêcheurs artisanaux manquaient de documents, de temps ou de relations pour faire valoir leurs droits.
« Les plus gros bateaux et l'industrie du poisson séché sont mieux représentés et plus influents auprès des autorités », explique Anthony Nishantha, un pêcheur local qui a aidé les avocats à obtenir des dommages-intérêts pour la catastrophe. « Nous, les petits pêcheurs, n’avons pas le même pouvoir de lobbying. »
Une première évaluation réalisée par le groupe d’experts nommé par le gouvernement estime les dommages environnementaux causés par la catastrophe à 6,4 milliards de dollars (4,8 milliards de livres sterling).
"Les premiers impacts comprenaient les effets directs sur la pêche causés par les débris et les parties du navire endommagé", explique le professeur Prasanthi Gunawardena, économiste de l'environnement et coprésident du groupe d'experts. "Mais sur la base de recherches menées ailleurs, nous avons prédit qu'il y aurait également des pertes de pêche à plus long terme."
Les pêcheurs décrivent les dégâts persistants causés aux filets de pêche.
« Lorsque le filet de pêche est jeté sur les rochers, il tire quelque chose qui ressemble à du coton », explique Nishantha. "Cela a commencé à se produire avec la catastrophe."
Ils soupçonnent que les contaminants provenant du déversement en sont responsables, bien que la cause n'ait pas été établie de manière indépendante.
Ils décrivent également les changements survenus dans les récifs rocheux où les poissons se rassemblent et se reproduisent traditionnellement. La connaissance de ces fonds s'est transmise de génération en génération, permettant aux pêcheurs d'identifier les zones de pêche sans technologie GPS.
«Nous sommes des pêcheurs générationnels», déclare Ranga Fernando. "Mon père m'a montré où se rassemblent différents types de poissons."
Mais, explique-t-il, les connaissances héritées sont devenues moins fiables depuis la catastrophe, à mesure que les schémas familiers ont changé. Nishantha montre du doigt Thambugala, une zone de pêche bien connue proche de l'endroit où le navire a coulé, où, selon lui, les poissons se rassemblent encore mais ne semblent plus se reproduire en mêmes nombres.
« Il y a seulement quelques semaines, deux ou trois tortues se sont échouées sur le rivage », raconte-t-il. "C'est généralement très rare, mais nous constatons davantage ces choses."
Les pêcheurs affirment que l'impact sur le lagon de Negombo, qui s'ouvre sur la mer, a reçu moins d'attention. Jude Anthony, qui élève du poisson là-bas, affirme que des nudles et d'autres pollutions ont inondé ses enclos après la catastrophe, tuant les animaux qu'il avait passé des mois à élever.
« Tout le monde parle des poissons qui ont été détruits ce jour-là », dit-il. "Mais même maintenant, nous ne pouvons pas pêcher correctement."
Les pêcheurs reconnaissent que la pollution accrue due au développement urbain affectait déjà l'industrie. Mais ils pensent que le désastre de X-Press Pearl a aggravé les problèmes existants. Combinées à la hausse du coût de la vie, ces pressions ont rendu la pêche de plus en plus difficile à maintenir, poussant les habitants à vendre leurs bateaux ou à chercher du travail à l'étranger.
"Il y a moins de gens dans le village. Ils sont partis à l'étranger pour subvenir aux besoins de leurs familles", explique Sulanta.
Le Centre pour la justice environnementale (CEJ), qui a contribué à porter l'affaire devant la Cour suprême, affirme qu'il continue de faire appliquer la décision d'un milliard de dollars. Jusqu’à présent, seulement 1 million de dollars environ ont été versés.
« Nous sommes en train de contester la non-exécution de la décision de justice, aux niveaux national et international », déclare Hemantha Withanage, co-fondatrice et présidente du CEJ. « C’est ainsi que les entreprises discriminent les pays en développement les moins puissants. »
Cinq années de rencontres, de revendications et d'incertitudes ont laissé de nombreux pêcheurs de plus en plus désillusionnés, tandis que le besoin quotidien de gagner leur vie fait de la poursuite de la justice un luxe qu'ils ne peuvent se permettre.
« Personne ne se soucie du petit bonhomme », dit Anthony. "Nous ne sommes pas éduqués. Nous ne savons pas où aller pour parler de ces questions, donc on ne s'occupe pas de nous. Nous ne pouvons pas parler directement avec les gens au sommet, alors que pouvons-nous faire de plus ?"
En fin de compte, dit-il, les pêcheurs n’ont d’autre choix que de continuer : « Nous nous occupons de nos propres affaires, nous travaillons et nous vivons. »
Un porte-parole de X-Press Feeders a déclaré : « Nous savons et reconnaissons que le naufrage du X-Press Pearl a eu un impact sur l'environnement du Sri Lanka, mais nous ne pouvons pas supposer que tous les nurdles collectés aujourd'hui doivent provenir de l'incident du X-Press Pearl, notamment étant donné qu'il y a eu d'autres déversements importants de nurdles dans les eaux srilankaises.
Ils ajoutent : "Nous sommes respectueusement en désaccord avec la décision de la Cour suprême du Sri Lanka et n'avons pas pu effectuer de paiement parce que la décision reposait entièrement sur les évaluations de l'Autorité de protection de l'environnement marin du Sri Lanka que les experts internationaux ont depuis discréditées. La Cour suprême n'a pas non plus pris en compte la procédure d'indemnisation en cours à Singapour, initiée par le gouvernement sri lankais lui-même. "
Le gouvernement sri-lankais et London P&I n’ont pas répondu aux demandes de commentaires.
