L’année dernière, deux hommes ont ouvert le feu sur une communauté juive à Sydney – et Ahmed Al Ahmed a risqué sa vie pour désarmer l’un d’eux. Le complice de l’homme lui a ensuite tiré dessus à cinq reprises. Il décrit ce qu'il pensait pendant ces moments fatidiques et ce qui s'est passé ensuite.
Lorsqu’il entendit les craquements bruyants les uns après les autres, la première pensée d’Ahmed Al Ahmed fut qu’il s’agissait de feux d’artifice. Mais il était confus – il faisait encore jour. C'est son cousin qui a réalisé qu'il s'agissait de coups de feu et lui a crié de courir et de se cacher. « Nous avons fini par nous cacher entre deux voitures », se souvient Al Ahmed. C'était comme un "enfer", dit-il, "quelque chose comme la fin de la vie. J'entends des tirs très violents, sans arrêt, et des gens qui crient – des femmes, des enfants, tout le monde". Il pouvait sentir son cœur battre à tout rompre et entendre sa respiration rapide.
À la fin, 15 personnes, dont une fillette de 10 ans, étaient mortes et de nombreux autres blessés, abattus par deux hommes armés qui ont ouvert le feu sur une communauté juive célébrant Hanouka sur la plage de Bondi à Sydney. Une 16e victime vient de décéder à l'hôpital, près d'un an après l'attentat. L'un des hommes armés a été abattu par la police.
En début de soirée de décembre de l'année dernière, Al Ahmed a levé la tête au-dessus de la voiture où il se cachait pendant une seconde et a vu un homme, un personnage vêtu de noir et armé d'un fusil, tirer depuis une passerelle à environ 50 mètres. Les gens essayaient de fuir et Al Ahmed a vu l'homme leur tirer calmement dessus, y compris une femme qui tentait de se rendre aux voitures garées près d'Al Ahmed. Les pensées de sa famille lui vinrent à l’esprit. "Tout le monde a commencé à tourner en rond dans mon cerveau." Il essaya de se souvenir du passage du Coran qui le préparait à ce qui allait arriver : « Parce que je pensais que j’allais mourir. »
Puis un autre homme armé est apparu quelques mètres devant Al Ahmed, mais ne l’a pas repéré. Al Ahmed dit qu’il ne réfléchissait pas vraiment. «Je viens de me voir me lever, doucement, très vite.» Il se glissa autour de la voiture puis entre deux autres, pour mieux voir. De là, il pouvait voir des gens morts et blessés. « Je ne supportais pas les gens qui pleuraient et tout le monde qui criait, les enfants », dit-il.
Il a prié. Puis il a couru vers l'homme. "Dès que je l'ai atteint par le dos, je l'ai frappé à la tête. Je criais : "Enfant de merde, merde ! Arrête ce que tu fais !' Puis j'ai mis ma main autour de son cou et j'ai commencé à le secouer." Le tireur était un homme grand et fort, mais Al Ahmed a découvert une force surhumaine – certaines vieilles blessures qui l'avaient empêché de travailler pendant un moment ont disparu dans sa montée d'adrénaline – et il a réussi à faire tomber l'homme au sol, tout en retirant son arme de sa main gauche.
Dans la vidéo prise par un passant, Al Ahmed a désarmé le tireur en moins de 10 secondes. Les hommes se regardèrent.
« Il était choqué », raconte Al Ahmed, comme s'il était « un dieu à qui on avait permis de faire ce qu'il voulait » mais qui avait maintenant été arrêté. "C'est ce qui m'est venu à l'esprit." Il avait l’air « méchant », dit-il.
L'homme a fouillé ses poches – Al Ahmed pense qu'il cherchait une autre arme ou un autre couteau. «J'ai dit: 'Partez avant que je vous tire dessus.'» L'homme a trébuché.
"Je me souviens juste m'être dit : 'Je dois poser mon arme parce que je suis dans une mauvaise position maintenant.'" Il pouvait entendre les sirènes et, en tant qu'homme du Moyen-Orient, il ne voulait pas que la police tire de mauvaises conclusions si elle le voyait avec une arme. « J’ai immédiatement posé mon arme et j’ai levé la main pour dire : ‘Je suis en paix.’ »
Mais maintenant, le tireur sur la passerelle tirait en direction d'Al Ahmed. Il s'est caché du mieux qu'il a pu derrière un palmier, alors que les balles passaient. Puis il a été frappé. Trois autres personnes – Boris et Sofia Gurman, ainsi que Reuven Morrison – qui avaient tenté séparément de s'attaquer aux hommes armés lors de l'attaque ont été tuées par balle.
Al Ahmed, 45 ans, vit en Australie depuis 20 ans maintenant et il est chez lui à Sydney au moment où nous parlons. Mais il a grandi à Nayrab, une petite ville de Syrie, où son père était policier. Son père était strict, dit-il, et « très dur avec ses enfants ». Dans ses nouveaux mémoires, Light Will Win, Al Ahmed décrit une enfance extrêmement dure. En tant qu'aîné de sept enfants et en tant que fils, il devait travailler pour aider à subvenir aux besoins de la famille dès son plus jeune âge. Son grand-père était berger et Al Ahmed devait aider à s'occuper de ses moutons, se levant à 3 heures du matin et dormant parfois dehors sur les flancs froids des montagnes pendant plusieurs jours d'affilée, protégeant le troupeau des loups et des voleurs. S'il se plaignait, écrit-il, il serait battu.
La vie n’est pas devenue plus facile lorsque la famille a déménagé en ville pour le travail de son père. Quand il avait environ 10 ans, il travaillait comme ouvrier, transportant de lourds matériaux de construction. Il voulait quelque chose de différent pour sa vie et il écrit que même jeune garçon, il avait déjà rejeté la violence et l’agressivité qu’il avait vues chez les hommes qui l’entouraient.
Il avait voulu devenir médecin, mais ce niveau d'éducation et de formation était hors de question. À l’âge de 16 ans, la famille avait de nouveau déménagé à Alep et il travaillait dans une usine pétrolière parallèlement à ses études. À 18 ans, Al Ahmed a dû commencer son service militaire obligatoire. Ne voulant pas s'engager dans l'armée, il choisit la police. C'était, dit-il maintenant, comme si deux ans et demi lui avaient été enlevés. « Cela m’a rendu dur, responsable », dit-il, mais c’était brutal.
Le complexe d’entraînement était isolé, en hauteur dans les montagnes. «Ils vous humilient», dit Al Ahmed. "Ils ne vous laissent pas dormir. Ils vous forcent à vous réveiller au milieu de la nuit." Les cadets ont été forcés de s'allonger dans la cour glaciale en sous-vêtements, puis aspergés d'eau froide provenant des puissants tuyaux utilisés pour le contrôle des foules. Ils étaient poussés jusqu’à l’épuisement et battus s’ils ne parvenaient pas à suivre leur entraînement. Parfois, les cadets étaient fouettés, dit-il. "Il n'y a pas de droits de l'homme."
Ses supérieurs, écrit Al Ahmed, étaient des sadiques, cherchant à recruter des cadets tout aussi brutaux dans la redoutée police syrienne. Jusqu’à 300 000 personnes ont été « portées disparues » sous le régime d’Assad, dont beaucoup aux mains de la police. Parce qu'il était déjà dur, Al Ahmed écrit qu'il a été identifié comme ayant du potentiel et qu'on lui a proposé un meilleur traitement s'il se retournait contre ses camarades. Il a refusé et a été placé à l'isolement en guise de punition.
Tout cela l’a rendu encore plus déterminé à fuir la Syrie, et il est parti au début des années 2000, dès la fin de son service militaire. "Je n'ai pas regardé en arrière. J'ai choisi ma vie pour moi-même, j'ai choisi mon avenir. Je voulais ressentir la liberté. Je savais qu'il y avait une vie meilleure, de meilleures opportunités."
Il est arrivé en Australie en 2006, après un passage à Dubaï, où il a aidé son oncle à créer une entreprise de revente de voitures de luxe. D'abord apprenti menuisier, il a gravi les échelons jusqu'à diriger sa propre entreprise de coffrage de construction, les cadres en bois utilisés pour façonner le béton. Il a découvert qu'il adorait ça – le travail d'équipe, le travail manuel, les calculs précis impliqués. À un moment donné, il comptait près de 60 employés et travaillait sur de grands projets de construction dans toute l'Australie.
Il a demandé la citoyenneté, a rencontré Alsou, la femme qui allait devenir son épouse, et a dirigé son entreprise de construction. Ensuite, certains accidents du travail l’ont empêché d’être aussi actif qu’il le souhaitait, et l’entreprise en a souffert. Au moment où la pandémie a mis fin à tout cela, dit-il, il était de toute façon prêt à un changement. Il a passé les années suivantes à diriger un dépanneur dans la banlieue de Sydney où lui et sa femme vivaient avec leurs deux jeunes filles. Mais il envisageait de retourner à la construction et, fin 2025, il avait vendu son magasin.
Ce jour-là de décembre, Al Ahmed avait donné rendez-vous à son cousin pour prendre un café et ils avaient décidé d'aller à la plage de Bondi. Lorsqu’ils arrivèrent sur place, en fin d’après-midi, les cafés fermaient. Ils en essayèrent plusieurs, jusqu'à ce qu'ils repèrent au loin ce qui ressemblait à un festival et se dirigèrent vers lui, pensant qu'il y aurait un chariot de café là-bas.
"Quand nous avons commencé à nous rapprocher, j'ai vu que c'était un festival communautaire de Hanoucca. Il y a beaucoup de monde, de la danse, de la musique." Il y avait deux gardes de sécurité qui lui ont dit qu’ils seraient les bienvenus. « J’ai dit : ‘Merci beaucoup, mais je cherche du café.’ » Lui et son cousin ont commencé à s’éloigner. "Puis nous avons entendu les premières balles."
En quelques minutes, il avait désarmé l’un des hommes armés et était devenu la cible de l’autre. «J'essayais de serrer mon corps derrière l'arbre», se souvient-il. « J'ai senti quelque chose me frapper, et dès que la balle a touché mon coude… » Il déplace son bras gauche derrière lui pour montrer comment il a été repoussé vers l'arrière. "Peut-être 20 ou 30 cm derrière mon dos. Je n'en avais aucun contrôle."
Il se souvient avoir crié de douleur et avoir saisi son bras gauche paralysé avec sa main droite pour le ramener vers lui, et en toute sécurité derrière l'arbre. "C'était un moment terrible : mon coude était troué et le sang coulait, comme une douche ou un tuyau d'arrosage. J'ai enfoncé mon doigt dans le trou pour arrêter le saignement, mais l'ampleur du saignement avait mouillé mon jean, ma chemise, comme si quelqu'un m'avait jeté un seau de sang." Il dit qu’il se souvient avoir pensé : « Je ne veux pas mourir. »
Finalement, les tirs ont cessé ; la police avait pris le contrôle. "Ma puissance et toute mon énergie ont commencé à baisser. J'ai vu des gens courir vers moi, des secouristes." Une femme a couru pour le remercier de ce qu’il avait fait. Plus tard, alors qu'il était en convalescence à l'hôpital, il a appris qu'il avait reçu cinq balles.
Le « héros de Bondi » est depuis célébré dans le monde entier. Le financement participatif a permis de récolter plus de 2,5 millions de dollars australiens (1,3 million de livres sterling) et il a été opéré aux États-Unis, où il a rencontré le maire de New York, Zohran Mamdani. Après que l’État islamique ait revendiqué l’attaque de Bondi, il était important pour Al Ahmed qu’il soit présenté comme un musulman ayant joué son rôle dans la défense du peuple juif. La violence, dit-il, "ne fait pas partie de ma religion. Je suis musulman, je souhaite la paix pour tout le monde, et je traite tout le monde comme un être humain avant tout. La religion est quelque chose qui vient en deuxième position".
Cela n’a cependant pas été une période facile. Son rétablissement a été lent et il attend toujours de voir combien de mouvement il retrouvera dans sa main. Il ne dort pas bien et souffre la plupart du temps. «C'est ce que c'est», dit-il. "Aucune plainte."
L'argent semble également avoir créé des problèmes au sein de sa famille. Al Ahmed a été accusé d'avoir agressé son père en juin, mais les charges retenues contre lui ont été abandonnées deux mois plus tard. « C’était une situation familiale », dit aujourd’hui Al Ahmed, insistant sur le fait qu’il n’a rien fait de mal. Par ailleurs, deux de ses frères ont été accusés de l'avoir menacé et accusés d'avoir tenté de lui extorquer de l'argent. Ils ont nié les accusations.
Il reste extrêmement reconnaissant pour les dons. « Je n’attendais rien de personne », dit-il, et cela signifiait beaucoup que les gens se rassemblent. « Je ressens une chaleur du monde entier : il y a encore des gens qui prennent soin les uns des autres. »
Il a regardé à plusieurs reprises la vidéo de lui-même désarmant le tireur. C’est en partie pour essayer de comprendre pourquoi cela s’est produit, dit-il, « et pourquoi en Australie », un pays qu’il aime. "Un être humain peut être pire que le mal. Je n'aime pas entendre parler de terroristes." Naveed Akram, 25 ans, doit être jugé l'année prochaine. Son père, Sajid, l'homme qu'Al Ahmed a désarmé, a été abattu peu après par un policier.
Alors que Sajid Akram était à terre devant lui, Al Ahmed a-t-il envisagé de lui tirer dessus ? "Non, cela ne m'est pas venu à l'esprit. Mon objectif était de l'arrêter, de le désarmer et de sauver des vies. Mais avoir du sang sur les mains, non, ce n'est pas moi. Je n'ai pas le droit de tuer quelqu'un, même s'il est méchant."
Cela change-t-il quelque chose qu'après sa fuite, Sajid Akram ait rejoint son fils sur la passerelle et ait recommencé à tirer avec une autre arme ? «Non», répond Al Ahmed. "Quoi qu'il se soit passé après que je l'ai désarmé, c'est le destin. C'est Dieu." Il considère ce qui s'est passé comme "quelque chose que Dieu a choisi pour moi. J'étais en mesure de sauver les gens".
Grâce à une partie de l'argent récolté, Al Ahmed a créé une fondation pour lutter contre les violences, notamment contre les femmes et les enfants. « Je sens que je peux travailler pour faire passer le message partout dans le monde afin de rester unis et de s’entraider. » En Australie comme ailleurs, l’antisémitisme, l’islamophobie et les tensions liées à l’immigration sont en hausse. Il y a eu une montée en puissance du soutien à l’extrême droite. « Mon message est de rester unis et de souhaiter la paix à tous », déclare Al Ahmed. « Nous devons nous soutenir les uns les autres et mettre la haine de côté. »
