Ayant grandi dans un appartement social dans les années 1980 et 1990, ma mère me montrait souvent les maisons que les locataires avaient achetées à la mairie. On pouvait généralement le savoir simplement en regardant. Une simple porte en bois avait été remplacée par quelque chose de plus chic. De nouvelles fenêtres étaient apparues. Parfois, il y avait un porche ou des piliers devant la porte d'entrée.
Ces maisons ont été achetées dans le cadre du programme du droit d’achat – sans doute la politique de logement la plus importante de ma vie. Il a été introduit en 1980, trois ans avant ma naissance, lorsque le gouvernement de Margaret Thatcher a donné aux locataires municipaux en Angleterre le droit légal d'acheter leur maison à un prix réduit.
Les partisans ont salué la possibilité pour les familles de la classe ouvrière de devenir propriétaires de leur propre maison et de créer de la richesse. Les critiques affirment que cela a vidé le stock de logements sociaux du pays et contribué à la crise actuelle du logement.
Certains de mes voisins ont « fait une tuerie » grâce à cette politique, selon les mots de ma mère. On a acheté un appartement presque identique au nôtre en 1989 pour 21 200 £, après avoir bénéficié d'une remise de 18 800 £. Huit ans plus tard, il s'est vendu 54 500 £. Cinq ans plus tard, elle a de nouveau changé de mains pour 143 000 £. (Il est à noter que la personne qui a gagné le plus d’argent avec cet appartement n’était pas le locataire municipal d’origine – ce sont ceux qui l’ont acheté par la suite.)
L'écrivain a grandi dans un appartement HLM du nord de Londres – et y est récemment revenu, 25 ans plus tard.
Mais Andy Burnham n'aime pas cette politique. Le système du droit d'achat a connu divers changements depuis son introduction dans les années 1980, et les travaillistes l'ont considérablement affaibli depuis leur arrivée au pouvoir en 2024. Puis, en septembre, le Premier ministre a déclaré lors de la conférence travailliste : « Nous réformerons le droit d'achat. Cela contribuerait à maintenir les logements sociaux dans la propriété publique « pour les générations à venir », a déclaré Burnham aux délégués.
Il a déjà comparé le fait de tenter de résoudre la crise du logement tout en continuant à vendre des logements sociaux à "essayer de remplir une baignoire avec le bouchon débranché".
Plus de 40 ans après son introduction, le droit d’achat reste un débat sur les valeurs politiques autant que sur la politique du logement, équilibrant l’idéal d’accession à la propriété et le désir de préserver le logement social pour les générations futures.
Une « démocratie propriétaire »
Depuis 1980, plus de deux millions de logements ont été vendus grâce à ce programme en Angleterre.
En fait, environ 40 % du parc de logements sociaux anglais a été vendu dans le cadre du droit d'achat. La plupart de ces ventes ont eu lieu dans les premières années, explique le professeur Rebecca Tunstall, spécialiste du logement à l'Université de York et à la London School of Economics. À l’époque, les travaillistes étaient farouchement opposés aux projets de Thatcher. Pourtant, nombre de ses propres électeurs en ont profité.
Les travaillistes affirment désormais que parmi ces deux millions de logements, une quantité insuffisante d’habitations a été remplacée. Le gouvernement de Sir Keir Starmer a restreint ce programme, notamment en réduisant considérablement la remise maximale que les conseils étaient autorisés à accorder aux locataires.
Et maintenant, Burnham supprime entièrement le droit d’acheter pour tout logement social neuf. Ces mesures sont incluses dans un projet de loi actuellement en cours d'examen au Parlement. Le gouvernement affirme qu'avant les diverses restrictions imposées par les travaillistes sur le projet, l'Angleterre devait connaître une perte nette de 26 000 logements sociaux au cours de la prochaine décennie. Il y aura désormais un gain net de 18 000 logements sur la même période, calcule-t-on.
Cela crée un fossé politique : certains partis d’opposition, comme les Conservateurs et le Parti réformiste britannique, déclarent qu’ils maintiendraient, voire étendraient le dispositif.
Pour ceux qui sont devenus propriétaires, Right to Buy a transformé un rêve en réalité.
Barbara Stevens, aujourd'hui âgée de 80 ans, a acheté son appartement social de deux chambres à Kentish Town, au nord de Londres, via Right to Buy pour environ 35 000 £. Désormais sans hypothèque, elle estime que cela pourrait valoir entre 600 000 et 700 000 £.
Margaret Thatcher a lancé le Droit d'achat un an après être devenue Premier ministre et a parlé de sa vision d'une « démocratie propriétaire »
"J'ai toujours voulu posséder ma propre propriété", dit-elle.
Son ami Trevor Abrahmsohn estime que son histoire démontre le succès du projet. "Si vous voulez condamner les pauvres à la pauvreté, faites-en des locataires à vie", dit-il.
Ces arguments étaient au cœur de la vision de Thatcher d’une « démocratie propriétaire ».
Peu de personnes sont plus étroitement associées au droit d’achat que Lord Heseltine, qui était ministre responsable du logement au moment de son introduction. Lorsque lui et Thatcher ont lancé le programme en 1980, les locataires municipaux se sont vu offrir des réductions substantielles pour acheter leur maison.
Un de mes proches dont les parents ont acheté leur HLM à Croydon m'a dit que c'était la seule fois où "n'importe qui vous donnerait cent mille dollars gratuitement".
Même la secrétaire au Logement, Angela Rayner – qui fait partie du gouvernement qui restreint le droit d'achat – a acheté puis vendu sa propre maison sociale pour réaliser un profit.
En 1980, Lord Heseltine a décrit ce projet comme le plus grand transfert de richesse en capital de l’État vers les citoyens ordinaires. "C'était certainement le cas", dit-il aujourd'hui, près d'un demi-siècle plus tard.
Je lui demande si, avec le recul, il aurait conçu la politique différemment. "Non", répond-il.
Il pense que Right to Buy a donné à ses bénéficiaires un atout important. "Les gens qui ont acheté leur propre maison ont réalisé une grande plus-value", dit-il.
Une « double charge » pour les contribuables ?
Mais pour ses détracteurs, le droit d'achat est responsable de nombreux problèmes de logement en Grande-Bretagne.
Le professeur Tunstall affirme que cette politique est en partie responsable de la raréfaction des logements sociaux, ce qui signifie que davantage de personnes sont en concurrence pour les logements dans le secteur locatif privé, faisant grimper les loyers.
Lord Heseltine dit qu'il était initialement supposé que les conseils utiliseraient le produit de la vente pour financer de nouveaux logements. Il reconnaît que cela ne s’est pas produit après avoir quitté le gouvernement.
Cet échec à remplacer les maisons vendues est au cœur de la critique moderne du droit d’achat.
Pour Molly Harris de la New Economics Foundation, ce sont « les propriétaires privés [qui] sont les vrais gagnants ».
Les recherches de son groupe de réflexion ont révélé que 41 % des maisons vendues via le droit d'achat sont désormais louées à des particuliers. "Les maisons qui ont été construites avec de l'argent public et dans le but d'offrir un accès abordable et sûr à l'accession à la propriété ont depuis été transformées en actifs", explique Harris.
Avec son frère (à gauche) et d'autres frères et sœurs, l'écrivain dit qu'elle bénéficiait de la sécurité dans l'appartement social loué par sa famille (à droite).
Selon elle, la pénurie de logements sociaux signifie qu'un plus grand nombre de personnes ont besoin d'aide pour couvrir leurs coûts de logement dans le secteur locatif privé, où les loyers sont plus élevés. Les contribuables paient donc deux fois : une fois pour accorder une réduction sur la maison initiale ; et puis encore, via l'aide au logement, lorsque cette maison est louée à quelqu'un qui n'a pas les moyens de payer. Une ancienne maison sociale louée à un particulier pouvait désormais être évaluée au double, au triple ou au quadruple de ce qu'elle coûtait lorsqu'elle était sous le contrôle des autorités locales.
J'ai adressé cette critique à Lord Heseltine, lui demandant si le projet a échoué parce que certaines anciennes maisons du conseil sont désormais effectivement louées à l'État, à des coûts plus élevés.
Il le qualifie de « conneries », ajoutant : « Le projet a connu un énorme succès en étendant la propriété à travers le pays ».
Selon les recherches de Harris, le gouvernement a dépensé plus de 58 milliards de livres sterling entre 2021 et 2025 pour « subventionner les propriétaires privés » via le système de prestations.
Le conseil de Newham affirme que près de la moitié des 9 000 logements sociaux vendus dans le cadre du droit d'achat à Newham ont ensuite été « transformés » en locations privées. L'arrondissement a désormais la plus grande liste d'attente pour les logements sociaux du pays. L'année dernière, The Big Issue a rapporté que le Conseil de Newham avait perdu plus de 20 millions de livres sterling d'argent des contribuables en rachetant des maisons qu'il avait vendues quelques années plus tôt. Le conseil a déclaré qu'il s'agissait d'un moyen rapide de fournir de nouveaux logements et que c'était une option moins chère que certaines alternatives.
Et certains locataires municipaux déclarent qu’ils ne sont pas intéressés par l’achat de leur logement. Ruth Crabb vit dans son appartement à Havering depuis 1997. "Je n'achèterais pas mon appartement parce que je ne voulais pas qu'il ne soit plus en circulation, car les logements sociaux sont réservés à ceux qui me succéderont", dit-elle. Mais elle ajoute : "Je ne juge personne qui a acheté sa propriété avec le droit d'achat".
La prime de propriété
Les partisans du droit d’achat affirment également qu’on ne peut pas apprécier la véritable valeur du système en regardant les chiffres sur une feuille de calcul.
Les avantages de cette politique se sont étendus sur plusieurs générations, disent-ils, en aidant les enfants et petits-enfants de ceux qui ont acheté une maison.
Une recherche co-écrite par Matteo Sandi, professeur d'économie à l'Université de Milan, a porté sur des enfants qui ont grandi dans des zones où l'adoption du droit d'achat était la plus élevée. Il a constaté de meilleurs résultats éducatifs et économiques, notamment un diplôme plus élevé du GCSE, de plus grandes chances de fréquenter l'université et des revenus accrus à l'âge adulte.
"Ce que nous constatons, c'est qu'il y a en fait un avantage durable à grandir dans une propriété en propriété", dit-il.
Selon lui, c'est parce que la propriété a encouragé les familles à investir davantage dans leur maison et leur quartier.
Un de mes proches confirme cette affirmation. Il me raconte que ses parents ont pu déménager ailleurs dans le pays, bénéficier d'un meilleur niveau de vie et enfin s'offrir des choses qui étaient auparavant hors de portée. Il pense que Right to Buy a transformé leur vie.
Lord Heseltine, photographié ici lors d'une visite à Liverpool en 1981, déclare que le droit d'achat "répartit la propriété à travers le pays".
Mais le professeur Tunstall affirme que l’accession à la propriété n’est pas la seule voie vers une vie de famille stable. "Les éléments essentiels pour la sécurité, le développement des enfants et le bonheur des familles sont la sécurité et le prix abordable", dit-elle - et les enfants peuvent également obtenir cela grâce à la location sociale, pense-t-elle.
Avec le recul, cela résonne.
Quand j'étais enfant et que ma mère louait à la mairie, elle savait combien elle serait facturée chaque mois. Elle savait que nous ne serions pas obligés de déménager soudainement. Mes frères et sœurs et moi savions que nous n'aurions pas à changer d'école. À cette époque, dans les années 1980, un tiers des maisons en Angleterre appartenaient à la municipalité. Lorsque ma mère est tombée enceinte de moi, on pouvait supposer qu'un logement serait bientôt disponible - et au bout d'un an environ, c'était le cas. Elle a quitté la maison de ma grand-mère pour s'installer dans son nouvel appartement social.
Les enfants que je rencontre aujourd’hui dans le cadre de mon travail n’ont souvent pas cette certitude. Aujourd’hui, l’attente moyenne pour obtenir une maison de taille familiale à Londres est de 27 ans. Certains enfants sont déplacés à plusieurs reprises entre les hôtels et les foyers. Les conseils municipaux de toute l’Angleterre dépensent désormais 8 millions de livres sterling chaque jour pour loger des familles dans des logements temporaires.
Sandi prend soin de ne pas présenter ses conclusions comme une approbation inconditionnelle du droit d’achat.
"Mon point de vue est que le programme du droit d'achat était une bonne politique avec de grandes limites", dit-il. "Davantage de logements sociaux auraient dû être construits."
De nombreux anciens domaines communaux ont été en partie privatisés grâce au droit d'achat
Mais limiter le droit d’achat pourrait prendre beaucoup de temps avant de porter ses fruits, estime le professeur Tunstall. L'Écosse a aboli son programme de droit d'achat en 2016 et le Pays de Galles a suivi en 2019 – mais le professeur Tunstall affirme que cela « n'a pas encore fait une énorme différence » dans ces pays, car les changements sont trop récents. (L’Irlande du Nord continue de mettre en œuvre un système similaire au droit d’achat.)
Et des défis plus profonds subsisteront ; Le droit d'achat n'est pas le seul responsable de la pénurie de logements sociaux en Grande-Bretagne, dit-elle. L'offre a également été réduite par les programmes municipaux de dégagement des biens immobiliers, dit-elle, qui ont vu des milliers de maisons démolies à partir des années 1990. Comme Lord Heseltine, elle blâme également des décennies de sous-construction : si les gouvernements avaient continué à construire au rythme des années 1980, affirme-t-elle, la vente des logements sociaux n'aurait peut-être pas entraîné une perte globale de logements sociaux.
Le paysage du logement a également radicalement changé depuis 1980. De nombreuses communes ont transféré la responsabilité du logement social aux associations de logement, ce qui signifie qu'elles ont perdu les compétences et l'expertise nécessaires pour construire leur propre parc.
Plus de 25 ans plus tard, je retourne dans la rue où j'ai grandi. L'apparence est sensiblement la même, même si quelques nouvelles portes d'entrée suggèrent que davantage de maisons ont été vendues. Ma mère n’a jamais profité du droit d’achat ; elle continue de louer un appartement social dans un petit domaine du sud de Londres.
Je lui demande si elle le regrette. Elle dit qu’elle n’aurait tout simplement pas pu se le permettre.
HS2 a fait exploser des milliards – voici comment et pourquoi
Les jeunes adultes prennent des médicaments sur ordonnance plutôt que de l'alcool – et cela divise les experts
Les chemins de fer publics sont populaires. Mais est-ce que cela permet aux trains de circuler à l’heure ?
Je lui dis que l'appartement qu'elle aurait pu acheter pour environ 20 000 £ vaudrait désormais entre 350 000 £ et 400 000 £.
"Vous plaisantez ?", répond-elle.
Personne dans les années 1980 n’aurait pu savoir ce qu’il adviendrait des prix de l’immobilier ou du coût de la vie.
Mais quoi que les gens pensent du droit d’achat, il existe un large consensus sur un point : le problème n’était pas nécessairement la vente des maisons. Il ne parvenait pas à les remplacer.
Reportages supplémentaires : Jade Thompson, Larissa Tairo.
Crédit image du haut : Getty.
BBC InDepth est la maison sur le site Web et l'application pour la meilleure analyse, avec de nouvelles perspectives qui remettent en question les hypothèses et des reportages approfondis sur les plus grands problèmes de l'heure. Emma Barnett et John Simpson proposent chaque samedi leur sélection des lectures et analyses approfondies les plus stimulantes. Inscrivez-vous à la newsletter ici
Entrer en contact
Êtes-vous personnellement touché par les problèmes soulevés dans cette histoire ?
