剧作家理查德·尼尔森广受好评的《莱茵贝克全景》系列再度回归,再次及时审视生活在分裂的美国的虚构苹果家族

理查德·尼尔森在他的写作生涯后期学到了一个很重要的教训,尽管这很陈词滥调:你不经过度思考就扔掉的东西最终可能会成为你一生中最伟大的作品。在《我们拭目以待》(已成为 12 部剧的最新剧集)的节目说明中,他承认他曾经认为这些剧“是一次性的,因为它们与特定的时间和地点有关”。

从 2010 年到 2013 年的每年 11 月,尼尔森都会在选举和重要的国家纪念日期间前往纽约州北部虚构的苹果家族,每部剧都以首映当天为背景,并且大多由同一演员主演。 (《我们拭目以待》将于本周在公共剧院上映,观众们正在等待中期选举的结果。)

“我完全认为是四个,我对此很满意,”他说。

但柏林绍宾纳剧院的负责人在 2013 年碰巧发现了他们,当时公众将所有四部剧目都演出了,并建议尼尔森将他们带到海外。

“我认为这没有任何意义,”他说。 “第一部剧的第一句台词是‘操你,安德鲁·科莫’,没有人知道那是谁。但当我看到人们的反应时,这种反应是发自内心的。我学到的教训是,你越具体,你就越普遍。”

这些戏剧随后在电视上播出,并在全球巡回演出,尼尔森还衍生出了另外两部同样以纽约州莱茵贝克为背景的家庭剧,这位编剧兼导演自 1982 年以来一直居住在那里,这使他能够在特朗普第一届政府期间进行全国体温检查。就在新冠疫情导致现场剧院关闭不到一个月后,苹果家族突然出现了 Zoom 三部曲,让这些名为《莱茵贝克全景》的作品接触到了更广泛的观众。

“最近我在国外度过了很多时间,”他说。 “我在巴黎、基辅、伦敦工作了很多时间,我觉得确实有必要尝试为自己阐明这一点,表达我对这个国家正在发生的事情的一些感受。我似乎有办法做到这一点。我已经有了角色:他们现在在哪里?”

在大规模流离失所和中产阶级化的时代,在尼尔森的旅行中,《我们会看到》以移民为主题,并以一种由外而内的心态。尼尔森根据他大量的笔记来创作剧本,这让他的角色对文化或政治的观点感觉有机——这是他自己日常观察的延伸。

在《We'll See》的开头附近,一位家庭成员提到他偶然发现了 19 世纪的民歌《无人欢迎你回家》(“它已经在我的笔记本里很久了”),引发了关于该镇最近 ICE 突击搜查的讨论。

当谈话转向乌克兰(尼尔森经常在那里工作)时,一个角色提到了一位乌克兰演员的轶事,她在纽约期间的连续互动截然不同:有人照顾她的账单以示同情,另一人则对她进行仇外侮辱。这两件事都是纳尔逊听说过的真实故事,也反映了他最近在国外的经历。

“当著名的白宫与泽伦斯基会面时,我就在场,第二天早上我觉得我需要向所有人道歉,”他说。

尽管其中一个角色暗示这个国家“不再因特殊而背负”,但尼尔森认为例外论是“一个简单化的口号”,至少在他的戏剧中是如此。

“我认为存在一种美国例外论,我们现在在马加的努力中看到了一种非常反常和怪诞的努力,”他说。 “我认为拥抱你的国家的美丽以及那里和曾经存在的美好事物并没有什么错。你需要有这些感觉,才能感受到当它们被夺走或虐待时的痛苦、失落和悲伤。”

他说,通过关注家庭,“你面对的不是幻想政治世界中的总统和领导人”,而是个人的复杂性。

“一切都是交织在一起的:我们的政治、我们的性生活、友谊、文化兴趣,一切,”他继续说道。 “当你试图拉开一根绳子并说‘这就是那个人’的那一刻,它就贬低了人类。这些戏剧试图做的并不是贬低人类。这种猖獗的例外论是不可能的,因为它太复杂了。”

该剧已经播出十六年了,尼尔森说他能听到角色的声音,并本能地知道他们在某些问题上的立场。 2026 年,苹果家族将面临退休(选择的和被迫的)、癌症和裁员等问题,他表示“所有这些都与他们在政治、社会、文化和道德上的想法有关”。

“我们都老了一些,”他说。 “我是一个非常不同的人,我的演员也不同。我们都一起长大,一起变老,所以这部戏也是关于老年的。”

因为这些戏剧不仅以晚会结束为背景,而且往往以令人精疲力尽的政治竞选结束为背景,因此剧中的角色有一种可爱的、显而易见的疲惫感。但在《We'll See》(2020 年以来的第一款 Apple 家庭游戏)中,他们的感受更甚。

“我试图写一部不会是‘谁会赢得选举?会发生什么?’的戏剧——这是一部关于所发生事情的戏剧,”他说。 “所发生的事情是,我们都精疲力尽了。我们都在不断移动的沙子上,我们无法坚持太多,一切都没有解决。日复一日地生活,令人筋疲力尽。我想写下人们试图应对这种情况并感受到这种感觉。”

“有两种戏剧,”他继续说道。 “有一场戏,观众会说,‘会发生什么?’而有一场戏,观众会问,‘发生了什么?’我的戏剧总是后者;它总是一种无法剥离的情况。就像你坐在一家餐馆里,和旁边的人正在进行一场有趣的对话:你不会影响任何事情,但你会学到越来越多的东西,希望这很有趣。”

《We'll See》在 Barbaralee 剧院上演至 11 月 29 日

观看次数最多的